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(lGu ¨p~yas) 

¿¿¿kt ra-dr-¿ktra    

                        -suzm  bedI 

1 
 jo   cI¿jeM  i¿jMdgI meM  sb  se ¿∆yada  tklI¿Pdeh hotIM hEM, pta nhIM mn ˚yoM   
¨~hIM pr jakr jm jata hE ≥   iktna BI  ¿Kud  ko hqane  kI koixx k>M--QIk  
jEse KurM\ k&redne ko bar-bar haT  Gav valI jgh pr phuMc jata hE  ya pe¿\oM pr  
xhd kI m˚KI  ke C–e kI trh ¨Bra koÈ  åaMKo ko Kqkne vala ¨gav      
BItr khIM imtlahq pEda   krta rhta hE  åOr åaMKe iPr BI hqaye  nhIM hqtI-- 
vEse  hI ^n nasUroM ke p®it iKcav kBI merI smJ meM nhIM åa  paya≥  ddR  ¨Qta  
rhta hE åOr mEM ¨se dbane ke bjay åOr ¨kertI rhtI hUM≥  ≤sa hI  to  ´k  nasUr  
brsoM  se BItr ¿jhr kI poqlI kI trh lqka huåa hE ≥  ¿jhrIlI mi˚KyaM  ¨¿\    
¨¿\kr  iBniBnatI  hEM , sarI kI sarI åMd<nI  hßtI CqpqatI-isqpqatI hE   
iPr BI åMdr kI åaMK ´kqk  vhIM  deKtI rhtI  hE÷ 

^s khanI kI xu<åat xayd ^s trh nhIM krnI caihye muJe ˚yoMik yh 
xayd is¿PR  ´k irste hu´  Gav kI hI khanI nhIM hE≥   ¿ktra-dr-¿ktra  imqne  
kI hE to ¿ktra -dr-¿ktra bnne kI BI≥  iPr BI yUM Gav donoM  tr¿P hI hE--´k  

Gav  jo  Brne  lga  hE to dUsra  jo nasUr bnkr laÈlaj ho  jata hE≥  
iksI ne kBI ye nhIM btaya  ik iksI  ko ßvaDIn bnane kI koixx BI  ´k  
 shI åOr åhm  kam ho skta hE, bjay ^ske ik dUsre ko  åpne åhsanoM kee boJ tle   
dba kr ^s trh mar \alo ik vh to åah BI n Br ske åOr tum  ¿Kud ^s bat  
ko lekr rote rho ik tumne åpnI i¿jMdgI PaltU meM hI brbad kr dI, dUsre  ko to  
mrna hI Ta tum yUM hI Gun kI trh ipse gye≥   jbik sçcaÈ yh hotI hE ik ågle  
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ke kam krkr ke hm ¨se pUrI trh se åpne pr inBRr bna  lete hEM  åOr vh  kBI  
åpna kuC kr skne ka sahs ya åa†miv⋲vas hI nhIM juqa pata≥   ¨skI  rhI- 
shI samÊRy  BI hva ho jatI hE≥   v¿˚t ne ^s åsRe meM bhut kuC isKa idya hE muJe- 
--ye ipCle pçcIs brs mEM bnne åOr imqne ko hI lgatr BogtI rhI hUM≥   
 pr donoM islisloM meM bat ´k hI TI≥  PkR  xayd is¿PR  jgh ka Ta --mahOl  
ka Ta ya xayd muJmeM hI Ta--ya P¿kR  xayd t¿klIP¿ kI ixdd`t, åOr merI  
smJ kI sImaåoM  ka Ta≥  ´k ¨m® hotI hE  jbik hr KO¿Pnak cI¿j  åpnI  

åsilyt se BI khIM  ∆yada ByMkr lgtI  hE  jEse ik jb hm Coqe hote hEM to koÈ  
iQgna åadmI BI danv sman  lgta hE  ya ik ´k Coqe  kEnvs pr  ´k  mÎym  
åakar ka ivMdu BI bhut b¿\a lgne lgta hE åOr ´k bar ¿Kud b¿\e ho jane pr  
pha¿\ BI par krne layk malUm dene lgte hEM---pr ˚ya sc meM  vh ivMdu Coqa hI  
Ta?   ya ik mEM CoqI TI ^silye vh b¿\a dIKta Ta?  leikn åaj jbik mEM calIs 
brs kI  ho cukI hUM to vh ivMdu lgatar b¿|ta hI ˚yoM ja rha hE åOr ^s trh se  
muJe Ca leta hE ik mera royaM-royaM mu˚t hone ke ilye cI¿Kne lgta hE--mEM smJ hI  
nhIM patI ik mera ddR mere vtRman ka hE ya ik mere åtIt ka÷   ddR to xayd bs  
ddR hI hE ¨ska koÈ  åtIt ya vtRman nhIM hota--hota hE is¿PR  ´k lohe ke  vfioM   
jEsa k¿\a   boJ ya iPr  haT se dba kr inco¿\e jane vale Gav se irsirs kr  
qpkne vala ¿KUn ka bhav  ijse pifiyaM ya mlhm lgakr roka  nhIM ja  skta  
˚yoMik rok lene se åMdr ¿jhr PElne ka ¿Ktra bna rhta hE≥ 
 åxok ne muJse kha Ta-• ye is¿PR  åb maMs ka loT¿\a hE  xix, ^sse moh  mt  
kro¶ ¨s v˚t merI cIK iksI pha¿\ ko BI åarI kI mainMd kaq sktI TI --mEM  
åxok ko kEse btaËM  ik ¨se maMs ka |er man kr mEM ¿Kud mr jatI h*M≥  mere  
ijßm ka por-por bejan hone lgta hE≥  mEM åpne åap ko mra huåa kEse man l*M?   
nhIM, ¿K&d ko marne ke ilye mEM åBI tEyar nhIM--^silye ¨se BI åBI i¿jMda rKna  
hoga≥ 
 åOr yh BI to ik ¨s khanI ko muJe iPr se duhrana nhIM hE ≥  jo åtIt mere  
vtRman kI JolI meM åa  p¿\a hE   ¨se ¨tna inrIh bne nhIM rhne d*MgI ijtna ik vh  
åb tk bna rha hE≥   pta nhIM ˚ya bdtr ya behtr hE--pEda hote hI i¿jMdgI ko Ko  
dena ya ik yOvn kI dehrI pr ph&Mcte hI ¨ska glne -s¿\ne lgna≥   mEM donoM  
halatoM se hI l¿\  rhI h*M---åOr donoM mocoRM pr--i¿jMdgI Ko dene ke bad ka åOr Ko dene  
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ke phle ka≥  
 åxok ke mere donoM kMDoM pr iqke haT BI muJe  saM†vna nhIM de pa rhe Te≥  åpnI  
åaMKoM ke åaMs&åoM ko poMCe ibna hI kha Ta mEMne-•nhIM åxok yh mera beqa hE≥  mEM p*rI  
koixx krke ^se bcaËMgI--jo BI kuC krna p¿\e  " 
 åOr  bar-bar \aA˚qr se vhI sval p*Ce jate Te--˚ya sc meM yh kBI naAmRl nhIM  
hoga?  åOr \aA˚qr ke bdlI-bdlI x∫davlI meM  vhI-vhI jvab-"^s trh ke keese¿j  
meM ¨µmId to km hI hotI hE, behtr yhI hoga ik åap ^se bçcoM ke manisk  
rogoM ke åßptal  meM BrtI krva deM---xayd bhut der to jIna nhIM ^se≥  ^silye  
Kud palkr Palt* meM åpna duK hI b¿|ayeMgI åap≥   y*M  bçce  ko πyar to maM se  
hI imlta hE leikn hr maM kI åpnI ihµmt åOr shnxi˚t  pr BI to munßsr  
krta hE÷  ^s bçce ko to  cObIso M  GMqe prvirx caihye≥  åapkI åpnI i¿jMdgI  
to n¿kR  ho jayegI--åap ^s sb ke ilye tEyar hEM ? iPr mEM åapko koÈ åxoyreMs  
BI nhIM de skta ik åapkI mehnt sPl hogI--åapko åpne irßk pr hI yh sb  
krna hoga--haM muJse jo BI mdd  huÈ , ¿j>r k<Mga≥" 
 pta nhIM \aA˚qr ke rokne kee bavj*d BI åMxu ko Gr pr rKne kI åjIb sI ´k  
åMd>nI mjb*rI TI merI≥  k˚k*  ke vh va˚y kan meM sIse kI trh Gulne lgte Te- 
 •dIdI, muJe Gr  ˚yoM nhIM åane dete?   mEM QIk to h*M dIdI--muJe Gr le clo n≥¶ 
 mEM  iptajI  kI åor  ´k h¬kI ¨µmId BrI åaMK ¨QatI h*M jo QM\I saMs Brkr  
kh dete hEM-•\aA˚qr se bat  krke deKta h*M≥¶  åOr khte  hu´ na¨µmIdI kI  bdrMg  
sI JaÈyaM ¨nke cehre pr PEl  jatI hEM ≥   
 ipta jI kI na¨µmIdI k˚kU  ke cehre pr ´k ¿jbrdßt  åak®ox åOr ivd®oh ka  
Bav la detI hE--vh iptajI ko hI åpne Gr n åa pane ke ilye dozI Qhrane lgta  
hE≥  leikn ¨se muJ pr åBI BI Brosa hE åOr vh ig¿\ig¿\akr merI åor deKkr  
dubara khta hE--•˚ya mEM tuµheM  ^n dUsre pagloM kI trh dIKta hUM dIdI ?   iptajI  
se kho n muJe Gr le cleM¶  merI åaMKe Brne lgtI hEM åOr  mEM ¨~heM ¿jmIn kI åor  
iqkaye kh detI hUM •mEM åaj Gr jakr iptajI ko mna lUMgI--kl-prsoM tk tU   
¿j>r Gr åa  jayega¶ 
 k˚kU kuC  bu¿\bu¿\ata hE  jo mEM smJ nhIM patI≥   mere BItr kI duinya ishr  
¨QtI hE--ye mera vhI Coqa BaÈ hE ijske saT mere bcpn ka, merI åb tk kI  
i¿j~dgI ka hr åhm pl gu¿jra hE?  ˚ya mEM åBI BI ^se ¨tna hI jantI hUM ijtna  
ik phle jantI TI?  ˚ya ye vhI hE jo phle Ta ya ik logoM ke khne se mEM BI ^se  
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vhI manne lgI hUM jo ik ^ska sc nhIM hE≥   ˚ya ^n \a˚qroM ko sc meM pta hE ik   
k˚kU ko ˚ya huåa  hE--ik ¨sko kuC huåa BI hE?  ågr k˚kU kI koÈ  bat  
iptajI ya merI smJ meM n åaye to ˚ya is¿PR \a˚qr hI ¨s bat ko smJa skte  
hEM?   åOr ijs trh \a˚qr sbko ´k hI TElI ke c∞∞∞fie-bfi e mankr deKte hEM,  ¨nmeM  
˚ya k˚kU BI khIM bevjh to nhIM ips rha≥   k˚kU kI vh ig¿\ig¿\atI inrIh sI  
n¿jr pta nhIM ˚yoM rat-rat muJe jga kr khtI TI ik ¨se kuC nhIM huåa--bs ´k  
bar  \a˚qroM ke cMgul meM p¿\kr hm hI inrIh åOr bebs ho gye hEM≥  ˚ya hotI  hE vh   
bebsI?  n  åpne pr iv⋲vas ,  n dUsroM ka Brosa≥  iPr BI mn Brosa krne ko  
¨tavla--hr itnke ko åaMK se ¨Qane ko åakul≥   åOr iPr mfgCaya jEsa  
B®mBas  hote hI inraxa ke sUKe retIle smud® meM haT pEr pqkna≥ 
 pr kuC to ≤sa Ta  jo k˚kU meM bdla Ta≥  bhut der tk to iksI ko kuC pta  
hI nhIM lga ik kuC  bdl rha hE≥   mEM hI TI ijsne sbse phle kuC ¿PkR mhsUs  
ikya Ta ya iPr iptajI nee≥   maM ne ikya hoga to iksI pr p®gq n hone idya≥   
leikn jo PkR iptajI ne mhsUs ikya ¨se mEM  PkR nhIM mantI--åOr ågr vh PkR hE to  
^Msan  meM ¨m® ke saT åane vala ivkas ka ´k shj p¿\av hE≥   iptajI kI piv“tavadI  
n¿jroM meM cahe vo GnGor pap BI rha ho,  mere ilye vo i¿j~dgI kI shjta ka hI ´k ¨pk®m 
 Ta¿≥   leikn kuC åOr bdlav BI Te  ij~heM kBI mera mn iksI bhut k¬pnaxIl ^Msan kI  
¿PE~qsI kI ¨¿\an Br BI man skta hE leikn ¨n ¨¿\anoM kI åsMBa√yta--pta nhIM ¨se ˚ya  
khna caihye?  jo kuC kha gya,  ¨se  soc kr to mn dhl jata hE≥  
 muJe lgta Ta ik mEM k˚kU ko sbse ¿∆yada ¿krIb se jantI hUM≥  åai¿Kr ¨ska - 
mera pl-pl ka saT Ta≥  Ch BaÈ-bhnoM ke pirvar meM vh sbse Coqa Ta åOr mEM  
¨sse kul do sal b¿\I≥  muJ se b¿\I bhn åOr muJmeM sa¿|e car sal ka PkR Ta≥  
^silye ¨sse ¿hm¨m®oM valI doßtI nhIM TI≥    k˚kU åOr mEM idn Br saT Kelte,  
Kate åOr l¿\te≥    hm donoM kI ^tnI ho¿\  rhtI ik lgatar ´k dUsre kI 
karRvaihyoM pr ba¿kayda Îyan bna rhta åOr ∆yoM hI hmmeM se ´k  dUsre ko kuC  
¿glt krte deK leta to ¿POrn ixkayt ådalt tk phuMca dI jatI≥  ådalteM BI yUM  
to kÈ tIM--sbse b¿\I dIdI kI ådalt,  maM kI ådalt,  åOr sup®Im koqR Ta  
iptajI kI ådalt≥   merI to bs sup®Im koqR meM hI sunI jatI TI  pr ¨ske  
~yayDIx ka ^Mt¿jar  krne tk ya to Jg¿\a ¿K†m ho cuka hota Ta ya åpraDI  
hI s¿ja sunne ko pas mOjUd nhIM hota Ta≥  merI ´ktr¿Pa sunvaÈ ke bad iptajI  
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merI pIQ  TpTpa dete, muJe •bhut åçCI l¿\kI ka¶ iKtab de dete  åOr mEM yh soc  
kr ts¬lI pa jatI ik shI jgh merI åava¿j phuMc gyI hE to ¿PEsla BI ´k trh  
se mere hI h¿k meM huåa hE≥  dIdI åOr maM kI ådalt meM to muJI ko \aMq p¿\  jatI≥   
xayd mEM b¿\I TI ^silye ya k˚kU hI sbko b¿\a πyara lga krta Ta≥  ¨ske tpe  
hu´ gehuM´ rMg  åOr cO¿\e maTe vale cehre pr  qMkI GnI åOr ghrI åMaKeM åOr ptlI- 
nukIlI nak ¨se behd åakzRk bna dete Te≥  mußkurate smy baMyeM gal pr p¿\ne vala  
g¿|a cehre pr ´k koml sI imQas la deta Ta≥  xayd ^sIilye sbko ¨s pr  
ibn bat πyar åa jata Ta≥   sb khte Te b¿\a hokr le\I-iklr  bnega vh≥  muJe ≤sa 
 sun kr kBI gvR hota to kBI ^%ΩyaR≥   
 ^nmeM  se jb koÈ  åaspas nhIM rhta to ¿PEsla  hota jMg ke mEdan meM≥  sara Gr  
l\a^% ka mEdan bn jata≥  ´k kmre se dUsre kmre tk, plMgoM ke nIce se soPoM ke  
pICe tk≥  ´k dUsre ka pICa krte hu´ hm sara Gr ths nhs kr \alte≥   k˚kU   
pUre ¿jor ke saT mere bal KIMcta åOr mEM åpne xOikya b¿|aye naKUnoM se ¨ske  
cehre åOr bdn pr iktne hI reKaic“ bna \altI≥  jMg tb tk jmI rhtI jb tk  
ik  mEM hI har kr rone n lgtI åOr k˚kU muJe rota Co¿\  kr Bag jata≥   ^s  
l¿\aÈ meM  vh kBI nhIM harta Ta ˚yoMik Coqe hone kI vjh se  åOr l¿\ka hone kI  
vjh se tr¿PdarI BI ¿∆yada ¨sI kI hotI TI  åOr ¨ske pas ¿jor BI muJse  
¿∆yada Ta≥ 
 sbse ¿∆yada Jg¿\e gmIR kI CuifiyoM meM hote jbik mEM åOr k˚kU sara idn Gr pr  
rhte≥   gimRyoM  meM ¿∆yadatr hm nanI ke yhaM jaya krte Te≥  vhaM iptajI kI  
ådalt kI jgh nanI kI ådalt le letI≥  yh ådalt to idn Br KulI rhtI TI  
^silye muJe bhut m¿ja åata≥  tb mEM mui⋲kl se åaQ  brs kI rhI hUMgI åOr  
k˚kU Ch ka≥    hm log idn Br tax Kela krte Te --noq Bunana åOr Babo-- bs  
tax ke yhI do Kel  hmeM åate Te≥  jo Babo bnta dUsra ¨se har kI yad idlata rhta 
åOr  jo harta vh kBI BI har manne ko tEyar n hota≥  åaiKrkar hr Kel l¿\aÈ  
meM hI ¿K†m hota åOr mEM ro-rokr nanI se k˚kU kI ixkayt krtI≥  nanI puckartI  
åOr merI åOr-åOr ihcikyaM bMDne lgtIM≥ 
  hmarI åapsI l¿\aÈ åOr ho¿\ pirvar Br meM ^tnI bdnam ho cukI TI ik ´k bar  
muJe behd ximRMM~da hona p¿\a Ta≥   bcpn meM--krIb nO brs kI rhI hUMgI tb--  mere  
peq meM bhut ddR  huåa krta Ta≥  ´k bar iptajI  ne kha ik ve muJe iksI b¿\e  
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\a˚qr ko idKayeMge  ˚yoMik åam  \a˚qr ¨skI koÈ vjh nhIM bta pa rhe Te≥   
hmare xhr jalMDr meM koÈ ßpexilßq nhIM Ta, ^silye relga¿\I se maM -iptajI,  
k˚kU åOr mEM åmftsr  mere ^laj  ke ilye gye≥  k˚kU ^silye ik vh hr jgh maM - 
iptajI ke saT ¿j>r jata Ta≥  ´k ^s vjh se BI ¨sse muJe ÈΩyaR huåa krtI  
TI leikn ¨ska saT clna åb to KUb Ba rha Ta≥  hm donoM raßte Br KUb Kelte  
rhe Te≥  vhaM  \ak bMgle meM phuMckr hmne KUb ∂¨Dm mcaya≥  leikn  vhaM ke bEre   
hmarI Kaitr krte rhe≥   hm donoM phlI   bar ^s trh Cu∞fiI mnane inkle Te ≥     
hmarI ´k bar BI l¿\aÈ nhIM huÈ≥   n hI vhaM kBI mera peq ddR huåa≥  ¿KEr  åglI  
subh se  \a˚qr ka cekåp  xu< ho gya≥    ¿KUn, qfiI, pexab,  hr trh ke  qeßq hu´  
leikn khIM kuC ¿KrabI nhIM inklI≥   ¨¬qe vhaM muJe åOr k˚kU ko  ^tnI BUK  
lgtI TI ik hm donoM kÈ guna ¿∆yada Kana Ka jate Te≥   \ak bMgle  ka  
Kansama ^tnI mhIn åOr nrm cpaityaM bnata Ta ik mEM ds-ds  cpaityaM Ka  
jatI TI åOr peq ko kuC nhIM hota Ta≥  tIn idn meM sare qeßq K†m ho gye≥  jb  
\a˚qr ko kuC nhIM imla to ¨sne maM-iptajI   se mera  mnovE˙aink ^ithas   
pUCna xu<  ikya--˚ya muJe iksI trh ka åsMtoz  to nhIM hE,  ˚ya mEM sama~yta   
Kux rhtI  hUM ya ik ku¿|tI -ic¿|tI  rhtI hUM÷   maM  ne khna to xu> ikya ik  
mEM åam  tOr pr Kux  rhnevalI l¿\kI hUM,  iPr jEse bat kI rO meM ¨~hoMne  yh BI  
lga idya ik ^skI åpne BaÈ se bhut  l¿\aÈ hotI hE--donoM meM b¿\I ho¿\  rhtI hE≥ 
  
 bs \a˚qr to  ^s bat ko pk¿\  kr hI  bEQ gya≥   ¨se xayd maM-iptajI kI  
ts¬lI ke  ilye koÈ karN dena hI Ta≥  mera xarIirk ivkas BI nO sal kI ¨m®  
ke ihsab se ib¬kul shI Ta ^silye iksI b¿\I åMd>nI bImarI ko Koj pana BI  
¨se mumikn nhIM dIKa   hoga≥   Jq  se bola-• bs  yhI bat hE ≥  ^se åpne BaÈ  
se jb  ÈΩyaR  hotI hE tb ye åapka Îyan åakizRt  krne  ke ilye peqddR kI  
ixkayt krtI hE--vnaR peqddR kI åOr koÈ vjh hI nhIM  hE,  åapkI  beqI ´kdm  
du<ßt hE¶ 
 vh  \a˚qr ^MglEM\-irqnR\ Ta≥  maM- iptajI ¨ske ^s indan se  behd  p®Baivt  
hu´≥   bs ¨s idn ke bad se ¨~heM  ccaR ka b¿\a idlcßp ivzy iml  gya Ta≥    
sare ir⋲tedaroM  ko \a˚qr kI vahvahI kr -kr ke  yhI bat sunayI jatI≥  mere mn  
ko bhut coq lgtI≥  muJe lgta jEse sbke samne muJe nMga ikya ja rha hE≥    
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k˚kU ko BI muJe Ce¿\ne ka ´k åOr åO¿jar iml gya Ta≥  muJe  ¨s \a˚qr pr  
bhut gußsa åata≥   lgta jEse ik sarI \a˚qrI iv”a ne muJse DoKa ikya hE≥  
 åBI BI å˚sr ≤sa lgta hE ik \a˚qrI iv”a  muJse iPr DoKa kr rhI hE≥    
mera peqddR to iPr BI hota hI Ta  pr mEMne ¨skI ixkayt krnI bMd kr dI≥  åOr  
vh åpne åap phle kI hI trh QIk BI ho jata Ta≥  smJ  nhIM åata kb ikska  
iv⋲vas ikya jaye≥  n iv⋲vas krke BI khMa  cEn imlta hE≥   åpna åDUrapn hm  
dUsroM ke åDUrepn se Brne kI   koixx krte rhte hEM åOr  ntIja Gqav ko Gqane  
ke bjay åOr BI ¿∆yada b¿|a deta hE≥   
   mere ^lava ågr k˚kU ka rOb iksI åOr pr hmare Gr meM clta Ta to vo  
TI maM≥   sbse Coqa hone kI vjh se vh maM ka KUb la¿\la Ta≥   yUM  ^tne bçce pEda  
ho jane ke bad maM meM la¿\-cav ka mada bca nhIM Ta≥  åksr ve JIMktI ik k˚kU  
b¿\a tMg krta hE≥  iPr BI vh maM ka cheta to Ta hI åOr maM ¨skI m¿jIR  ke  
iKlaP kuC nhIM kr sktI TIM≥   ¨ske mn kI n hone se  vh ´kdm KPa ho  
jata Ta≥   muJe yad hE jb mEM CQI jmat meM TI åOr vh cOTI  meM≥  vh p®a^mrI  
ßkUl  meM jata Ta mEM im\l meM≥  ¨ska ßkUl \e¿| bje K†m ho jata Ta≥  ¿∆yadatr  
^sI v˚t Gr meM dophr ka Kana Kaya jata Ta≥   kBI Kana pkne meM derI ho  
jatI to mOjUd log ^Mt¿jar kr lete≥   ¨n idnoM hm  iptajI ka tbadla hokr  
lKnË åaye hI Te åOr nOkr vgErh ka QIk ^Mt¿jam nhIM huåa Ta,  ^silye Kana  
tEyar hone meM kBI-kBI der BI ho jaya krtI TI≥  leikn ågr Kana tEyar hone meM  
derI ho åOr k˚kU jI ko BUK lgI ho to bs khr qUq p¿\ta Ta≥  sc meM khr hI-- 
´k bar  mEM ßkUl se lOqI to k˚kU kMk¿\ ¨Qa-¨Qa kr Gr kI åor PeMk rha Ta≥   
maM åMdr Kana tEyar krtI ic¬la rhIM TI• deK åBI tEyar huåa jata hE, Gr ke  
xIxe mt to¿\÷" k˚kU <k nhIM rha Ta åOr n hI kMk¿\ lgne se rokne koÈ Gr se  
bahr inkl  rha Ta≥  mEM ¨se pIqne ko dO¿\I to vh Bag gya≥  leikn maM muJI ko  
gußsa huÈM ik mEne ¨se Kana nhIM Kane idya≥   xam ko mEM cahtI TI ik ¨se iptajI  
se \aMq p¿\e leikn maM ne Ja¿\ idya -" rhne de≥  becare ne phle hI subh se kuC nhIM  
Kaya≥  åb åOr hMgama mt krva Gr meM÷" 
 muJe bhut gußsa åaya Ta ik ¨skI ye ihµmt ik maM ko p†Tr mare÷  
åOr maM hEM ik iPr BI ¨skI trPdarI ikye ja rhI hEM÷  leikn ≤sa  
sb kha krte Te ik k˚kU ka imjaj kuC grm Ta ≥  ¨skI ye hrkteM BI ¨ske  
ßvBav kI ¿Kaisyt man kr ßvIkar kr lI gyIM TI åOr ^nke ilye ¨se koÈ s¿ja  
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nhIM dI jatI TI≥  n hI kBI iksI ne ¨ske btaRv se ≤sa mhsUs ikya ik khIM kuC  
¿glt Ta≥  grm im¿ja¿j hona åpne åap meM ko^% b¿\I bat hE BI nhIM≥ 
      yUM  ¨ska åOr mera saT BI KUb Ta--Gr ke bahr vhI mera sMrœk bn jata≥   
´k bar ´k l¿\ke  ne  muJe D˚ka dekr igra idya Ta--k˚kU  ne ¨skI vo ipqa^%  
kI ik l\ke ke maM-bap Gr pr ixkayt krne åa gye Te≥   
 k˚kU ßkUl meM BI bhut åçCe nMbr laya krta Ta≥  ¨n idnoM Gr meM yh bat  
bar-bar ¨QayI jatI TI ik k˚kU ko \a˚qr bnana hE ,ik vh Gr meM sb se ¿∆yada   
hoixyar  åOr idmagvala l¿\ka hE ^silye ¨se  \a˚qr hI bnna caihye≥  muJe  
r⋲k huåa krta Ta ≥  mEM åpne åap se khtI ik mEM BI sbko \a˚qr bnkr  
idKaËMgI--k˚kU muJse ¿∆yada honhar kEse ho skta hE÷  yUM hmara ßkUl åOr djaR  
donoM hI ¿PkR Te≥   jb makRxIq åatI  to hm donoM kI hI åpnI jgh tarI¿P hotI÷   
GrvaloM kI  ¨MµmId  ke ihsab  se ya iPr hmeM p®o†sahn dene ke ilye, jo BI nMbr   
åate ve ¨~heM bi¿|ya hI khte≥   yUM  muJe kBI-kBI lgta ik mere nMbr  ¿∆yada  
bi¿|ya  åate Te leikn sbko k˚kU ke nMbroM se ¿∆yada KuxI imltI  åOr muuJe  
nara¿jgI  ya k˚kU  ke p®it ÈΩyaR se bcane ke ilye ve merI BI  tarIP¿  kr dete ≥   
pta nhIM ye bat sc TI ya nhIM  pr b¿\e hokr mEM ^s trh soctI ¿j>r TI≥   yh  
åOr bat hE ik dsvIM tk åate-åate  mEneM  \a˚qr bnne ka ivcar Co¿\ idya Ta   
jbik k˚kU ke idmag meM  tb tk  yh ¿KUb Qok pIq kr bEQaya ja cuka Ta ik  
vh \a˚qr bnega hI≥  ´k bar muJe ∏lU ho gya Ta≥  vh hmarI noMk-JoMk ke ilye  
trs rha Ta≥  ∏lU pUra h∏ta le gya Ta ≥  khne lga-"jb mEM \a˚qr bnUMga to ∏lU  
kI ≤sI dva^ inkalUMga ik bs ´k idn meM QIk ho jayeM"  iPr kuC <k kr bola- 
"leikn muJe xayd sayikyai’ßq bnna caihye--tb to hr bImarI kI åslI j¿\   
pta lg jatI hE--hE n dIdI ?"  vh mere peq ddR vala vakya muJe BUlne nhIM deta Ta≥   
k˚kU ka \a˚qr bnna Gr Br kI ^çCa åOr ¨µmId  ke BI åage ´k åpeœa bn  
gya Ta  jEse ik ¨ske ibna git hI nhIM ≥   åOr ^s hd tk ik åpnI åOr dUsroM  
kI ye åpeœa idmag ke BItr ´k kI¿\e kI trh Gus kr ¨se caqne lg jaye≥  
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        2                                          

                    ¨n idnoM   iptajI ka tbadla id¬lI meM ho cuka Ta≥  mEM bI. ´.  ke phle  
sal kI p|aÈ  kr rhI  TI≥    k˚kU  ka haÈ ßkUl ka ir¿j¬q åanevala Ta≥  vh   
pUre ¿jor-xor  se mei\kl åOr  ^MjIinyirMg ke ßkUloM ko åi¿jRyaM Bejne meM lga  
huåa  Ta≥   ijtnI k¿\vI åOr Dardar p®ityoigta  ^s mahOl meM TI ¨ska  
åMda¿ja n to k˚kU ko Ta n hI Gr meM iksI åOr ko≥  mEM to yUM phle se hI ^s   
Kel se bahr TI  åOr kla ke ivzy lekr m¿je kr rhI TI÷   leikn k˚kU kBI- 
kBI nvRs ¿j>r ho jata Ta ik ågr daiKla n imla to krega ˚ya≥  yUM mn meM  
khIM ye Brosa BI Ta ik khIM n khIM to imlega hI shI≥  åa^. åa^.qI. meM nhIM  
imla to khIM åOr shI≥  ´k bar muJse bola- 
 "tumko ˚ya lgta hE dIdI--mei\kl meM imlega ya ik ^MjIinyirMg meM?" 
 "tU ˚ya cahta hE?" 
  "mei\kl≥  iPr  b\a \a˚qr bnne ke ilye ^MglEM\ ja¨Mga≥" 
  åmZtsr vale \a˚qr kI Civ xayd åBI BI ¨ske idmag meM khIM TI≥  
  muJe phlI bar ^s bat ka suK iml rha Ta ik l¿\kI hone ke nate muJ pr ∞≤sa  
koÈ dbav ya åpeœa  nhIM TI≥  bcpn kI sarI ixkayteM jEse ´kbargI hI K†m  
hone ko åayI TIM≥   muJ pr  n kEiryr bnane ka koÈ ¿jor Ta n hI p¿|aÈ meM   
åçCe nMbr lane ka≥    hm kalej meM ˚laseM kq kr ke isnema deKte, knaq   
πles GUmte, pr hmeM koÈ kuC nhIM  khta≥  k˚kU ke ßkUl ke kam meM ¿jra sI kmI   
åatI to ¨se \aMq p¿\ jatI≥  kuCek saloM meM iptajI irqayr BI hone vale Te ,  
xayd ^sI se k˚kU ko lekr ¨nko Gbrahq BI hotI TI ik iksI trh ¨nke åpne  
nOkrI meM hone ke dOran hI k˚kU seql ho jaye÷   ^silye ¨smeM ¿jra sa nu˚s BI  
¨nkI bdRa⋲t ke bahr ho jata Ta≥  ijn iptajI ne bcpn meM k˚kU ko |er-|er   
πyar  idya Ta åb ¨nkI becEnI åOr ¨tavlI hI ¨ske  haT lgtI TI≥   donoM  
b¿\e BaÈ bIivyoM smet åasam åOr bMglor meM  poßqe\ Te≥  iptajI ko ¨nse ¿∆yada  
¨µmId nhIM TI÷  åOr l¿\ikyoM se iksI trh kI ¨µmId krna ¨nke smaj åOr  
smJ mMe mumikn hI nhIM Ta≥  k˚kU ko åpne pEroM ke bl Kud hI K¿\e  hona Ta≥ 
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 kBI-kBI muJe hEranI hone lgtI TI ik åaiKr iptajI ne hm l¿\ikyoM ko  
˚yoMkr p¿|aya≥  yUM hm sb bhnoM kI p¿|aÈ åDbIc hI rh gyI TI÷ ´m. ´. pUra  
krne ke phle  hI xaidyaM ho gyIM åOr p¿|a-p¿|aya sb DUl meM≥  sb kha krte Te  
ik l¿\ikyoM ko to ^silye p¿|aya jata hE ik åçCe vr imle, ik åajkl ke l¿\ke  
p¿|I-ilKI hI maMgte hEM--^silye ∆yoM hI vr imla iptajI ne p¿|aÈ Cu¿\va dI≥    
leikn hmare ßkUl-kalej meM åçCe nµbr lane pr ykInn hI ¨nko ¿PK® BI hota  
Ta≥  ve åksr b¿\I dIdI åOr mera ccRa åpne doßtoM ke bIc ikya krte Te åOr  
åksr kuC åPsos ke saT dohra dete ik "l¿\ikyaM layk BI huÈM to ˚ya  
Payda--hEM to praye Gr kI hI--layk to l¿\ke hI hone caihye≥" leikn iPr BI  
¨nko hmarI ilyakt ke bare   meM bat krna åçCa lgta≥    åb b¿\e hone pr muJe  
lgta hE ik  beiqyoM ko p¿|ane se ¨nko smaj meM åpna ßtr BI khIM ËMca hota  
lgta hoga≥   khIM ^smeM ye BI to gMD hogI ik ijs Gr meM l¿\ikyaM ^tnI layk hEM  
vhaM  l¿\koM ka to ˚ya hI khna≥  ve xayd beiqyoM ko  p¿|aÈ pUrI  BI krne dete   
ågr maM kI xaidyaM j¬dI krne kI i¿jd n hotI≥  
  muJe hr halt meM ^ska Payda hI Payda Ta ˚yoMik ågr mEM kalej meM åçCa  
nhIM krtI to koÈ \r nhIM Ta, åaiKrkar xadI krke islisla K†m ikya ja  
skta Ta  åOr ågr åçCa krtI to---dråsl tb BI kuC Payda nhIM Ta åOr  
^s nuksan ka pta muJe bhut bad meM cla jbik merI PßqR i\ivjn åane ke  
bavjUd maM ne muJe ´m. ´.  krne se rok idya≥    bhut l¿\aÈ åOr ¿ijd ke bad iPr  
iptajI se ¨nko mnvaya Ta≥   maM ne ^ja¿jt ^silye BI de dI TI ik jb  tk  
l¿\ka n imle,  l¿\kI ko kuC n kuC to krna hI caihye vnRa Gr bEQ kr mEM   
¨~hIM ka isr KatI≥    maM dråsl  b¿\I  gmgIn  sI rhtI TIM≥  kBI-kBI lgta  
ik ijtnI ve hmare krIb hEM ¨tnI hI khIM dUr BI≥  ¨nko ´k åor  k˚kU ka iPk®  
rhta Ta to dUsre mera iPk® BI km  nhIM Ta --´k trh se k˚kU åOr  merI ikßmt  
jEse ´k dUsre se ju¿\I-åqkI TI≥   ¨ske Ble meM mera Bla Ta åOr ¨ske ¨j¿\ne meM  
merI tTakiTt  ¨j¿\I åivvaiht i¿jMdgI≥   
  leikn k˚kU to jI to¿\ mehnt kr rha Ta≥  ko^ ksr nhIM Co\I TI ¨sne p¿|a^R  
meM≥  jb BI rat meM nIMd KultI ¨ska qebl-lEµp jlta hI hota≥   pas jakr deKtI to vh p¿| hI  
rha hota≥  bi¬k kBI-kBI ¨skI åaMK lg gyI hotI to mEM cupke se lEµp buJa detI≥   
tb vh shsa jg kr khta-"jlta rhne do dIdI..mEM p¿| rha hUM≥" 
  k˚kU kI PßqR  i\iv¿jn Ch nMbroM se rh gyI≥  pUre sal Br åadmI ijtnI  
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mehnt krta  rhe--PEsla to  bs  åaQ idn  kI ¨pj pr hI munßsr  hota hE÷     
^Msan  cahe iktna BI ro-pIq le,  ´k  bar D∫ba lg  gya  to  kBI CUqnevala    
nhIM≥   åap åage ke D∫be bca skte hEM  pr jo ´k bar lg gya so to  rhega hI≥   
pr ¨tnI sI kçcI ¨m® meM iksko pta hota hE ik ye to  b¿\e se Tan pr lgne vala  
´k Coqa sa  dag hE≥   ¨¬qe lgta hE ik ye D∫ba  nhIM,  koÈ  åMDerI  surMg hE  jo  
iksI ßyah patal  meM  hI jakr KultI  hE≥   k˚kU ke BivΩy pr jEse iksI ne  
moqa-kala prda \al idya ho≥   iktnI hI Bag dO¿\ kI åpne  jan-phcan valoM  
se ≥  ijskI BI isPairx  cl sktI  TI,  lgva lI≥  pr xayd  ¨n isPairxoM   
meM  ^tna dm  BI nhIM  Ta--iptajI ¨tne  ËMje  djeR ke åPsr  nhIM Te ik  ¨nka  
<tba kargr hota≥   Kaskr id¬lI jEsI jgh meM jhaM ik p®Dan mM“I tk mOjUd hEM≥  
^MijnIyirMg ya mEi\sn khIM BI  daKla nhIM imla ¨se≥  
 iptajI  ne  QM\I ¨saMs Br kr kha Ta-•ijsse  ¿∆yada  ¨µmId  hotI hE,  ¨sse   
¨tnI  hI  na¨µmIdI  haT lgtI   hE"  inraxa ka ´k ghra tIr BItr jakr åqk gya Ta 
"--åb krega ˚ya ye l¿\ka÷¶   
 k˚kU ne to iksI se bat hI krnI bMd kr dI TI≥  idn  Br Gr ke bahr rhta≥   
pta nhIM khaM s¿\koM pr  mara-mara GUmta--iptajI ka to samna hI nhIM krta  
Ta vh≥  Gr åakr iptajI hmexa ¨ske bare meM pUCte  åOr hm ¨nka sval ånsuna  
kr dete≥  Gr Br meM åjIb matm sa Caya rhta≥  yhaM tk ik b¿\e BÈya kI BI   
kuC  ^sI trh kI matmpusIR  kI icfiI åayI--"behd åPsos huåa k˚kU ke ir¿j¬q  
ka sunkr≥   ¨skI to i¿j~dgI hI Krab ho  gyI≥  ibna  \a˚qrI-^MijnIyirMg ke   
to  klkIR hI haT meM åatI  hE≥   ¨se  khna KUb mehnt krega bI.´.  meM--åb bs  
åaÈ. ´.´s. ka hI caMs  bca hE, b¿\a ¿∆yada qP kAaµpIqIxn hE vhaM--pta nhIM  
^sse ho payega ik nhIM≥   KEr åb to jo hona Ta ho cuka≥   bs yhI to ¨m®  
hotI  hE ya Kel lo, Ka lo ya iPr p¿|  lo≥  mEM  to xu<  se khta Ta ik maM - 
iptajI ka ^tna la¿\  k˚kU ko ¿j>r  ibga¿\ega--pr hmarI kOn sunta hE≥ "   
 BÈya kI icfiI p¿| ke k˚kU ko  lekr mEM  bhut \r gÈ TI≥  lgta Ta jEse  
scmuc  Gr meM  koÈ  mOt  Gq  gÈ ho≥   mEM k˚kU ke  cehre ko deKtI  to mOt ka  
sa  hI sUnapn  åOr  s~naqa  vhaM  dIKta≥  yUM mere åpne BItr BI inraxa km nhIM  
TI≥   muJe  Kaskr  iptajI kI ¨dasI bhut Gayl  kr jatI TI≥  sc meM ˚ya-˚ya   
socte Te ve k˚kU ko lekr--k˚kU kI i¿j~dgI ke solh sal ¨nkI åpnI i¿j~dgI  ke  
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Kuxnuma sal Te--pr åbse  ¨nkI  sUrt bdl jayegI≥  vEse nhIM jwese  ik  mOsm  
bdlta hE,  mOsm to  vhI sUrt  iPr BIe lOq åata hE--yh  bdlna to ≤sa Ta  
jEs ik iksI ko dPna  åane ke bad ¨sse nyI trh ka ir⋲ta kaym krne kI  
ddRnak  koixx≥   ijs k˚kU ke share sb åasman meM ¨¿\ne kI tEyarI kr rhe Te   
åb pMK kq jane ke bad ¨~heM imfiI ke saT nya smJOta krna Ta≥    
 sama~y åaqR åOr saÈMs kalejoM meM ¨sne å¿jIR BI  nhIM  BejI TI≥  sal ¿jaya n  
krne ke ^rade se ´k saDarN se kalej meM k˚kU ne  daiKla le ilya≥    lga ik  
ißTit se smJOta ho  gya hE≥   bI. ´ssI.  krke vh iPr khIM daiKle ke ilye  
åπlaÈ  kr hI skta hE≥   ^Dr ¨se daiKla imla ik kalej Kulne vale BI ho  
gye≥   k˚kU ne  inyimt >p se kalej jana xu> kr idya≥   mera kalej yUinvsRqI  
kEµps meM Ta ^silye mEM subh-subh yUinvsRqI ßpexl lekr inkl jatI≥  k˚kU ka  
saËT  dehlI kEµps meM hI Ta ^sse vh åaram se mere kuC der bad Gr se inklta   
˚yoMik ¨se kalej phuMcne meM åaDe GMqe se ¿∆yada nhIM lgta Ta≥    åb tk mere sare  
BaÈ-bhneM  xadI krkeeeeeeeeeeee  seql ho cuke Te≥  kalej jane vale bs hmIM dono  Te≥  kalej  
ke bad xam ko hm åksr ro¿j hI noq`s ´˚sceMj  krte≥    
 "˚yoM  k˚kU, kEsa  cl rha hE  kalej?" 
 "QIk ≥" 
 "QIk  ˚ya  ?   mn lga?" 
 "hUM   ----≥  "  
 "˚yoM nhIM lga?" 
 "nhIM QIk hE≥" 
 "-------" 
 "--------" 
 "le˚crar  kEse  hEM?" 
 "QIk hEM≥  åBI to ˚lasej QIk se xu<  BI nhIM huÈM≥ "  
 "koÈ  phcan ka---åpne ßkUl ka l¿\ka hE vhaM?" 
 "åBI tk to koÈ nhIM dIKa , mEM BI |UM|ne kI koixx kr rha Ta≥   n hI dIKe   
to behtr  hE---vo BI hEran  hogeM≥ " 
 "hEran ˚yoM--?" 
 "bs--bs yhI --yhI ik ye BI yhaM hE÷" 
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 "˚ya mtlb?" 
 mEne ånjan bnte hu´ kha Ta≥   
 "dIdI--pta nhIM ˚yoM- - pr ßkUl meM BI  sb maM -iptajI kI hI trh socte Te--- 
xayd ^silye ik ^n  åam kalejoM ko mEM ^tnI ihkart kI n¿jr se deKta Ta≥  -- 
-khte hEM ik Bgvan bdla leta hE≥" 
 "ye  kEsI bat kr rha hE tU÷" 
 ---------- 
 "dIdI÷-----˚ya mEM bhut b®aÈq  nhIM Ta?" 
 "≤se ˚yoM pUC rha hE tU÷ 
 "muJe lgta hE ik mEM b®aÈq Ta---mgr ≤sa iPr huåa ˚yoM?'" 
 "layk hone ka isPR yhI map to nhIM hota k˚kU÷" 
 "leikn logoM kI n¿jr meM to hota hE---˚ya mEM deK nhIM rha--tummeM--maM-iptajI meM  
---BÈya meM?   ˚ya tum åb BI muJe vhI smJte ho jo ik phle smJte Te?    tum  
soctI ho ik mEM tuµharI ingahoM ka ¿PkR deK nhIM skta≥   mhIne ya ¨sse km  
v˚t meM hI ijn n¿jroM  meM ^tna ¿jmIn åasman ka PkR p¿\  gya ho÷  tum muJe  
scmuc bevkUP smJne lgI ho ik ^se pta hI nhIM clega÷" 
 vh åcank cup ho gya åOr kmre se bahr inkl gya Ta jEse ik ^s bare meM  
åage ko^R bat n krna  cahta ho≥  ¨skI coq ka åMda¿ja muJe Ta pr åb vh   
nMgI ho kr ¨G¿\I p¿\I  TI mere samne≥    ˚ya mEM kuC kr sktI hUM --˚ya kr sktI  
hUM--mEM bhut deeer tk soctI rhI≥     isPR hmddIR  ^s Gav  ko  nhIM Br sktI TI≥    
 kalej meM sheilyoM åOr p¿|aÈ meM cahe mEM duinya-jhan hI BUl jatI TI iPr BI  
k˚kU meM  mera Îyan lga rhta Ta≥  mn hI mn mEM p®aTRna krtI ik iksI trh mera  
BaÈ Kux  rhe≥   pr k˚kU muJe idl se Kux kBI nhIM idKta Ta≥  mEne ¨se åpnI  
shelI ke Gr le jana caha pr ¨sne mna kr idya≥  ´k do bar hm iP¬m deKnee  
saT gye≥  iPr ¨sne ¨sse BI  mna kr idya≥  
 ´k idn jb mEM Gr lOqI to vo phle se hI mOjUd Ta  jbik ¿∆yadatr ¨skI  
˚laseM mere kaPI bad K†m hotI TI≥   
 "åaj ^tnI j¬dI kEse åa gya tU?" 
 "yUM hI--" 
 "˚las nhIM TI?" 
 "boirMg hE≥  kuC nhIM hota vhaM≥ " 
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 "--------- 
 "koÈ doßt nhIM bna tera?" 
 "koÈ doßtI krne layk hE hI nhIM vhaM≥   sb gMva< se l¿\ke  hEM≥ " 
 "leikn koÈ to---" 
 "mn nhIM krta jane ka≥" 
 "k˚kU  ye ˚ya kr rha hE tU?  malUm hE n ågr dubara nMbr Krab åaye to rha- 
sha caMs BI cla jayega≥" 
 "huMh÷  caMs bca hI kOnsa hE jo cla jayega≥ " 
 "iPr BI,  \oMq igv åp la^k ids÷" 
 "mEM ˚ya k>M dIdI---mn hI nhIM lgta vhaM≥ " 
 vh ibßtr pr in|al  sa hokr leq gya Ta≥  åaMKeM sPedI putI Ct meM jakr  
g¿| gyIM≥  
 åOr vh åksr kalej n jakr der tk ibßtr pr hI leqe rhne lga Ta≥    
åksr mEM dophr |a^%-tIn bje lOqtI åOr ¨se ibßtr pr hI leqa patI≥  maM   
JIKtI rhtI≥ 
 "pta nhIM ˚ya ho gya hE ^sko≥  idn Br ibßtr pr hI p¿\a rhta hE≥  Kana  
pUCtI hUM to Kane ko mna kr deta hE--xam car bje ^ska na⋲ta hota hE≥" 
 xam iptajI ke åane tk k˚kU åksr tEyar hokr Gr se ja cuka hota Ta≥    
kuC  idn to maM iptajI se yh bat CupatI rhIM≥   muJe BI kh idya ik PaltU meM  
Gr meM Jg¿\a n \lvaËM  ≥  pr DIre-DIre vh ipta jI kI mOjUdgI  meM BI Gr meM hI  
leqa dIKne lga≥  ´k ^tvar ko jb k˚kU lMc ke v˚t Kane kI mej pr nhIM  
phuMca to iptajI ne hEranI ke saT pUCa≥ 
 "ye k˚kU ˚yoM nhIM ¨Qa åBI tk≥ " 
 maM ne iksI BI trh kI ixkayt ya iPk® n jaihr krke b¿\a shj bnte hu´  
jvab idya Ta-  "bs ≤se hI krta hE åajkl≥ " 
     k˚kU ke p®it maM ka <K muJe smJ nhIM p¿\ta Ta ≥ iptajI se Cupana ya  
bahrI tOr pr ≤sa idKana ik sb kuC sama~y åOr shI hE---˚yoM krtI heM maM ≤sa?- 
--yh ˚ya vßtuißTit  ko JuQlana Ta ya ik ko^R åOr tklIP TI ijse maM hm  
sbse CupatI TIM≥  maM ka Kamox gMBIr cehra å˚sr iksI åMd>nI pI¿\a se åak®aMt  
sa lgne lgta Ta≥ 
     iptajI grj rhe Te- 
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 "˚ya mtlb åOr idn BI ≤se hI sota rhta hE--subh mere åaiPs jane tk BI  
soya hota hE ye≥" 
 ve ¨Qe åOr ¨ske kmre ke drvaje ke pas K¿\e hokr dha¿\ lgayI- 
 "clo Kana Kane mej pr åaåo≥ " 
 ibna haT -muMh Doye jb k˚kU mej pr åaya to maM ne \aMqa- 
 "km se km b®x to kr lo≥ ≤se kEse Kaåoge≥" 
 k˚kU vEse hI  ¨Q gya åOr jb tk vh haT muMh  Dokr lOqa,  sb log mej se  
Kakr ¨Q cuke Te≥ 
 vh cupcap åakr mej pr bEQ gya≥  ¨ske cehre pr åjIb \r åOr åpraD ka  
Bav Ta≥  vh jane kb tk yUM hI bEQa rhta  ibna Kana maMge ya Kaye ågr maM hI  
n ¨sse khtIM- 
 "mEM si∫jyaM dubara grm kr ke la rhI hUM ,  bahr DUp meM åakr ˚yoM nhIM Kata?   
hm sb vhIM bEQe hEM≥" 
 ¨sne bs ^tna kha- 
 "nhIM yhIM de do " 
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3 
CmahI ^MthanoM ka v˚t åa jata hE≥   k˚kU kI koÈ tEyarI nhIM  hotI≥  

iptajI jor-jbrdßtI ¨se subh kalej iBjva dete hEM≥  vhaM jane ˚ya hota hE≥    
k˚kU khta hE ik vh hr ˚las meM jata hE pr ¨skI haijrI ^tnI km hE ik ¨se yUM  
BI prIœa meM bEQne kI ^jajt nhIM iml sktI≥   pr KEr ixœkoM se imlimlakr  
åacrN ke suDar kI mohlt iml jatI hE≥ 
 ^µthanoM ke bad mEM ´k bar bu„ jy~tI bag jatI  hUM,  sheilyoM  ke saT≥   
k˚kU vhaM åkela GUm rha hota hE≥  lµba, ¨Mca åOr ^khra ijßm ≥   gQa huåa  
åM\akar KubsUrt cehra--KUb tIKI reKaåoM vala≥  gal ka g¿|a kuC åOr ghra  
gya Ta≥  h¬kI-h¬kI mUCeM ¨g åayIM TIM--kuCek bal Qo¿|I pr BI Te≥  pr buJa sa cehra  
jEse khIM åOr hI guma huåa Ta≥  mEM ¨se sbse  
imlvatI hUM--vh åaMKe nIcI ikye ´k hI bar meM ¨n sbse hlo kh deta hE≥   ¨ske  
kp¿\e BI muse se hEM≥  muJe  sheilyoM ke samne xmR sI lgtI hE--^ska koÈ doßt nhIM ,  
yUM hI åkele GUm  rha hE,  åOr khIM ågr ve ¨ske kalej ke bare meM pUC le to mEM  
˚ya khUMgI÷ k˚kU hme bay khkr dUsrI åor ko inkl jata hE≥  sMÎya kOtUhlvx  
pUC hI letI hE- 
 "tera BaÈ krta ˚ya hE≥" 
 "kalej jata hE≥" 
 "kOnse?" 
 "snatnDmR≥" 
vh åage kuC nhIM pUCtI≥  ya to mere kqe Coqe jvaboM kI vjh se ya ye sockr ik  
^ska BaÈ to yUM hI hE≥  ¨s  idn  kI ipkink meM mEM isPR åasman pr p¿\e badloM  
ke D∫boM ko deKtI rhtI  hUM≥  
 ¨ske bad jo idn muJe Îyan meM åata hE vh hE macR  kI mIQI-mIQI , åam kI  
bOroM se  gMiDt gmIR ka≥   mEM bahr lan meM åam ke pe¿\ ke nIce bEQkr ^µthano  kI  
tEyarI  kr rhI TI≥  ^s mOsm kI merI sbse psMdIda p¿|ne kI jgh ^sI åam kI  
Caya meM TI≥  åam Kane ko to imlte nhIM Te, pr GnI-GnI Caya KUb iml jatI  
TI≥  pkne ke phle hI sare åam tote Ka jate≥  ya maM kuC kçce hI ¨trva kr  
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åcar bnva \altI TIM≥  åam ke hre p–oM kI hiryalI meM ye tote kBI dIKte nhIM Te≥   
bs jb  hm kMkrI marte tBI ¨nke smUh ke smUh åasman  ko bahoM meM Brte   
åd⋲y ho jate≥  ¨nkI igrayI huÈ  åDKayI åiµmyaM ya bIQeM hI åpne isr åOr  
kp¿\oM ko nsIb hotI≥   iPr BI muJe bEWQna to yhIM hota Ta ≥ ^sse mEM maM åOr  
hmare Gr meM sPaÈ krne valI, btRn maMjnevalI åOr  jmadarnI ke bIc hone valI  
cKcK ko sunne se to bc jatI TI ≥ KUb D¿\¬le se hotI iPr p¿|aÈ≥    
  
 mnoiv˙an kI iktab Kole mEM P®ay\ ka ßvπn is„aMt p¿| rhI  TI  jbik  
shsa iptajI kI tUPan kI trh grjtI huÈ åavaj  mere  kano ke prdoM se ibjlI  
kI k¿\k kI main~d qkraÈ≥  iksI ko, åOr  Bla åOr kOn ho skta Ta k˚kU  
ke isvay, b¿\I jor se \aMq p¿\ rhI TI≥ 
 "bexmR÷  xmR  nhIM  åatI tuJe÷  åb luçcepn åOr behyaÈ pr BI åa tula hE tU÷" 
 mEM TrTrakr ¨Q  K¿\I  huÈ  åOr  bMgle kI trP cl p¿\I≥  
 iptajI k˚kU ke sone ke kmre meM Guse  ¨se ibßtr se inkal kr peq-pIQ  pr  
pUre dm ke saT GUse  mare cle  ja rhe  T≥  ¨sne ´k do bar åpne haToM se  ¨nke   
varoM ko roka to ve  pEroM se ¨s ke peq pr var  krne lge≥  iptajI pr  ≤sa BUt  
svar Ta jEse ik k˚kU ne iksI kI h†ya kr dI hoe≥  maM BI ¨ske bcav ke ilye  
nhIM åa rhI  TI jo ik åam tOr  pr hota≥   k˚kU ne kuC ≤sa kr idya Ta  jo  
muåaPI kI hr hd ke bahr Ta≥  leikn ≤sa ˚ya Ta ik k˚kU BI BIgI ib¬lI sa  
bna iptajI kI bethaxa mar she ja rha Ta≥   mEM shmI sI maM ke pas rsoÈ meM  
gÈ≥ 
 "tum roktI ˚yoM nhIM iptajI ko≥   ^s trh ˚yUM mar rhe hEM ¨se÷" 
 "¨sne kam  jo ≤sa ikya hE" 
 "kEsa kam?-- 
 "vhI jo l¿\ke krte hEM---" 
 "˚ya÷  ˚ya krte hEM--" 
 "vhI--vo haT meM lekr≥" 
  kuC Qnka Ta mere BItr≥ 
 "leikn ^s trh se marna--koÈ pap to nhIM ikya ¨sne≥" 
 "¿∆yada b¿\b¿\ mt kr ≥  sMBalne de ye ^~hI ko≥  tere mtlb kI bat nhIM ye÷ ja  
bahr, åpnI  p¿|aÈ kr≥  " 



 18 

 
 mere mtlb kI bat yh nhIM TI  åOr ¨s Gr meM åkelI mEM hI TI jo mnoiv˙an  
p¿| rhI TI åOr ^n batoM ka mtlb kuC smJtI TI≥   leikn maM ne Goizt kr  
idya Ta ik yh mere bolne ka ivzy  nhIM Ta≥  ik ye mere mtlb ke dayre ke bahr  
kI bat TI≥   mEM kuC BI jvab  nhIM de payI  åOr åpna sa muMh lekr lOq åayI≥ 
 yUM mEM maM ke {iΩqkoN ko ´k hd tk smJ BI  sktI TI≥  maM -iptajI ka  
jIvn b¿\a sMyimt-inyimt Ta≥  iptajI xrab-isgreq n kBI CUte n iksI ko CUne  
pr b˚xte≥  maM subh inym se pUja paQ krke hI Kana muMh ko lgatI TIM≥  sridyoM  
-grimyoM ve pUja se phle QM\e panI se nhatIM≥   iptajI åpne |Mg se inym kmR  ke  
p˚ke Te≥   åpne vaild kI mOt ke bad b¿\a beqa hone kI vjh se sare Ba^% bhnoM  
ka boJ ¨~hIM pr åa p¿\a Ta ijse ¨~hoMne Brsk takt åOr ^mandarI ke saT  
inBaya Ta≥  phle åpne Ba^R bhn åOr iPr åpne bçce--¨nkI i¿jMdgI ´k-´k krke  
sbko seql krne meM hI inkl gyI TI≥  ¨nko ^sI meM PK® Ta≥  kuC kr pane ka  
suK Ta, ixkayt nhIM TI≥   gaMDI, åayRsmaj, ya snatn DmR  ^n sbke åadxoRM   
ko iptajI ne åpne BItr ¨tara huåa Ta≥   xayd ^sIilye k˚kU se iksI trh ke  
ånuxasn kI åpeœa ¨nkI n¿jroM meM navaijb nhIM TI÷ smy pr ¨Qna, nhana-Dona 
åOr iksI trh ke ivkar se åpne ko mu˚t rKna--yh sb ¨nke ilye jIvn ke p®aTimk 
 mU¬yoM meM xaiml Ta≥  mEMne Kulkr cahe ivd®oh kBI nhIM ikya pr mEM ¨nke ^s kfir  
n¿jirye kI åaj tk kayl nhIM ho skI≥ 
 ¨ske bad ´k idn mEMne åpnI åaMKoM se deKa≥  k˚kU ke kmre ka drvaja Kula  
Ta≥  yUM ¨se drvaja bMd krne ko iptajI ne mna kr rKa Ta åOr kha Ta ik krne  
pr ¨ska ålg kmra ¨sse iCn jayega≥  åb tk k˚kU ka ¨s Gr  meM ËMca  
ßqeqs  hI rha Ta  åOr b¿\avala kmra ¨se imla huåa Ta≥  \a˚qrI n p¿|ne ke  
bavjUd kmra ¨sse iCna nhIM Ta≥  pr åb iCn jane kI DmkI dI ja cukI TI≥    
¨se åpne ^s kmre se bhut lgav  Ta--bebat åMdr åane pr vh muJe \aMq idya  
krta Ta ≥  
 k˚kU peq ke bl ibßtr pr leqa huåa Ta, isrhana ¨ske peq ke hI nIce Ta åOr  
vh ijßm ko ¿jor-¿jor se  isrhane ke iKlaP rg¿\ rha Ta≥  åpne ´k haT se  
¨sne plMg ka isra Tama huåa Ta åOr dUsra haT peq ke nIce hI phuMca Ta≥ ijs  
tejI åOr bhav ke saT ¨ska ijßm  Jkore le rha Ta, ¨sse sara plMg BI ijßm  
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kI ly ke saT JUm rha Ta≥  k˚kU ko koÈ hox nhIM Ta ik drvaje ke bahr koÈ   
K¿\a  BI ho skta hE ya plMg ke cOKqoM kI  dIvar se bjbjkr xor krtI  
åavaj Gr Br ka Îyan åpnI åor KIMc sktI  hE≥   vh åpne se beKbr,  iksI  
pagl kr dene valI  mdhox åOr ¨j\̀\  takt se clayman Ta≥   jEse iksI pr  
devI åa  jatI hE to vh  behox sa JUmta  åpne åaspas se ´kdm  pre ho jata  
hE åOr ¨sI dEvI åadex se pe®irt GUmta-JUmta hE åOr ¨skI sarI ^Mid®yaM iksI åndeKI-ånjan 
rhßymyI idxa meM meM kei~d®t ho jatI hEM, vEsI  hI halt k˚kU kI TI ¨s v˚t≥  åcank pta  
nhIM khaM se iptajI åa qpke≥   ¨ske Gne baloM  se KIMckr ¨se sIDa krke peq meM jor-jor se 
e GUMse dene lge≥   k˚kU  ko kuC pl to hox hI nhIM åaya ik ho ˚ya rha hE  åOr vh  su~n sa  
GUMse Kata cla gya≥   iPr ¨sne isrhana ¨Qakr åpne bcav kI koixx kI≥   
iptajI gußse meM  gailyaM b¿\b¿\aye ja rhe Te åOr jhaM BI ijßm ka isrhane se  
inkla ihßsa imlta , GUMse jmaye ja rhe Te≥   shsa iksI Gayl haTI kI  
icMGa¿\tI sI  åavaj  åaht k˚kU  ke muMh se inklI- 
 "maP kr do muJe÷  nhIM k>Mga----kBI nhIM k>Mga≥" 
 iktnI harI  huÈ, iktnI ddR se isMcI TI vh åavaj÷  pta nhIM ˚yoM muJe åaid  
kiv ka åaht k®OMc yad  åa gya≥   yOnsuK meM baDa åane kI pI¿\a ko ågr åaid kiv 
BavnaåoM ke ¨†sv kI trh mnata hE to sb vahvahI krte hEM pr vhI jb åBav meM ßv kI åor  
¨~muK hokr √yi˚t ke yOnsuK ka maÎym bnta hE to ¨se åkrNIy mankr dMi\t ikya  
jata hE≥  ˚ya ^MsanI ¿j>rteM åOr j¿jbat smaj åOr inymoM kI ^ja¿jt lekr hI ¨Br skte hEM÷ 
 ˚ya ¨nka dmn hI åçCe ^Msan ka Pj% hE..åçCa^% kI pirBaza hE?  k˚kU ka ddR, ¨skI cIKeM  
xayd ghRNIy hI manI gyIM ≥  iksI ko ¨n cIKoM se hmddIR nhIM hu^%≥  ijn batoM,  
^çCaåoM, ya √yvharoM ko smaj ßvIkar nhIM krta ¨nka ddR BI  
åßvIkarNIy ho jata hE÷ ijs k¬pna ka suK vo Bog rha Ta  ˚ya vh ^tnI  
inkZZΩq TI ik ´k åpraDI kI trh ¨se dM\ idya jaye≥   åOr ^s beddIR  se≥    
shsa muJmeM jEse koÈ  åaMDI  sI åayI≥  mEM kmre meM  GusI  åOr k˚kU åOr  iptajI  
ke  bIc åakr ¨nko åpne dono haToM se  rokne  kI koixx kI ≥   
 "bs åOr mt mairye πlIj÷  vo åaiKr bçca to nhIM ≥  solh sal ka ho  
cuka hE≥ "  
 "Kbrdar jo mu¿\ ke ≤sa kBI ikya to≥    yhI sIK rhe ho kalej meM≥  behUda,  
bexmR÷   bs yhI kuC krega  ye ij~dgI meM ÷  pta nhIM kOn se duΩkmR ikye Te ipCle  
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j~m meM ijnka Bogna p¿\  rha hE≥  p¿|na-ilKna sb imfiI  krke Dra huåa hE  
^sne≥ " 
 ve kmre ke bahr inkl gye to mEne DIre se k˚kU se  kha 
 "Îyan rKa kr n≥   PaltU meM hI mar Kata hE≥" 
 vh Tka in|al sa plMg kI dUsrI  åor ko  merI åor pIQ krta lu¿|k  gya≥  
 
 ´k idn  jb  mEM bahr  ¨sI åam ke pe¿\ ke  nIce  bEQI  p¿|  rhI TI  to vh mere  
pas åakr K¿\a ho gya≥   bhut idn bad vh ^s trh se  åkele meM muJse batcIt  
krne åaya Ta ≥ 
 "kEsa cl rha hE k˚kU? "  
 "tumse ´k bat pUCnI hE dIdI÷" 
 "bolo≥" 
 vo kuC iJJka, to mEMne kha - 
 "'haM-haM  bolo n≥" 
 "dIdI vh l¿\kI TI  n---˚ya nam Ta ¨ska?--"- 
 "kOn sI l¿\kI?" 
 "vhI ...vhI jo bcpn meM  merI shelI TI≥" 
 "kOn shelI---terI koÈ  ---" 
 "vhI--ijske bare meM tum log muJe Ce¿\a krte Te≥" 
 "tU gu\̀\I kI bat kr rha hE?" 
 "haM--¨sI kI bat kr rha hUM----vo khaM  hE åajkl≥" 
 "muJe to nhIM malUm vo log  khaM hoMge åajkl÷  leikn vh to b¿\I puranI bat  
hE≥  tuJe ¨ska khaM se Îyan åa gya?" 
 "muJe ¨sse imlna hE≥" 
 mEM shsa cOMkI≥  ye k˚kU kEsI bat kh rha hE--´k sudUr bcpn kI Ce¿\Ca¿\÷  ye  
˚ya sc meM sIiryslI bat kr rha hE ya ik mjak≥  leikn k˚kU ka cehra  
´kdm  gMBIr Ta≥  ¨sne dubara kha 
 "dIdI mera ¨sse imlna j>rI hE--muJe ¨sse koÈ j>rI bat krnI hE" 
 "˚ya bat krnI hE?" 
 "´k bat hE--j>rI bat hE--¨sIse khnI hE"--vh duhra rha Ta≥ 
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 yh bat ^tnI hvaÈ sI TI ik mere pas ^ska koÈ jvab Ta hI nhIM≥  k˚kU kI  
janne kI ijd ne muJe  ic¿|a sa idya≥   
 "muJe to kuC malUm nhIM ik ve log khaM poßqe\ hE--leikn ¨s l¿\kI ko to  
kuC BI yad nhIM hoga ≥  vh to mui⋲kl se tb do  tIn brs kI rhI hogI≥   yUM BI  
vo to mjak kI bat  TI, ¨ska kuC mtlb to nhIM Ta≥ "  
 "tum logoM ke ilye n ho mere ilye to Ta≥    muJe ¨sse j>r imlna hE dIdI-- 
˚ya tum merI mdd kr sktI ho≥" 
 yh sc meM åakax ke tare to¿\ne jEsI hI bat TI leikn k˚kU yh åsmTRta  
manne ke ilye tEyar nhIM Ta--¨ske K`yal meM dIdI ågr cahe to ye kam kr sktI  
TI≥   åOr muJe ^s  bat se BI hEranI TI ik ¨se vh l¿\kI  Bla yad kEse åa gyI ≥  
 ¨n idno vh Kud mui⋲kl se paMc Ch brs ka rha hoga≥  haM ¨ske bare meM  
Ce¿\aCa¿\I  kaPI årse bad tk BI ho jaya krtI TI≥  åOr yh ^tnI åam sI bat  
TI ik  muJe kBI lga hI nhIM ik k˚kU ne kBI ^s bat ko tUl BI dI hogI≥  vo to  
dIdI ya maM yUM hI kh idya krtI-"-ye l¿\kI suMdr hE n ---^sse terI  xadI kr deM- 
"-åOr k˚kU xmaR kr maM ya dIdI ke åaMcl meM muMh Cupa leta≥   bs ^tnI BolI sI  
bat----˚ya ^tne BItr tk åsr kr gÈ TI≥    åOr ve to hmare p¿\os ke log Te≥  
´k bar tbadla ho gya to hm sb BUlBal cuke Te ¨nko≥   mEM ye BI  nhIM smJ  
pa rhI TI ik ˚yoM k˚kU kI ya‰a⋲t åcank hI åaj  ^tnI tIKI ho ¨QI hE≥     
¨sse mEne kha -"QIk hE--mEM jra pta krtI hUM --pr muJe lgta nhIM ik iksI ko pta hoga≥" 
 "jEse BI dIdI πlIj pta kr do≥" 
 k˚kU cla gya to mEne iPr se åpnI mnoiv˙an kI pußtk p¿|nI xu> kr dI ≥   
--xayd  bçcoM ko bcpn meM ^s  trh Ce¿\na BI shI nhI hota--mn meM åksr rh  
jatI hEM ≤sI bateM≥    mEM åpnI bI.´. kI mnoiv˙an kI iktaboM meM samne åa K¿\e hu´  
pecIda svaloM ka hl Kojne kI nakamyab koixx krtI rhI≥ 
  mEM soc rhI TI ik --iptajI se bat krnI caihye≥  To¿\a \r ^s bat ka j>r  
Ta ik ve khIM k˚kU ko  marne n lgeM≥   pr ¨n idno hr cIj ka åMitm hl ågr  
khIM Ta to iptajI ke pas hI ho skta Ta--cahe glt ho ya shI åaiKrkar bat  
¨n tk phuMcnI hI TI≥ 
 åBI merI iptajI se bat  krne kI BUimka hI bn rhI TI ik k˚kU ne muJse  
iPr pUCa-"tumne pta ikya dIdI?" 
 mer muMh se inkla -"haM åBI iptajI se bat k<MgI≥" 
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 k˚kU ka cehra ´kdm sPed p¿\  gya- 
 "nhIM dIdI πlIj iptajI se bat mt kro≥" 
 muJe åpnI gltI ka Îyan åaya≥  mEne bat sMBal lI≥ 
 "åOr iksse pta clega k˚kU ik gu\̀\I ke papa ka tbadla åajkl khaM ka  
hE÷  iptajI ko hI to pta hoga ya dPtr meM iksI se pUC dege≥  ---mEM ¨nse ye To¿\e  
hI khUMgI ik tumne puCvaya hE≥ " 
 ¨se ts¬lI ho gyI≥ iPr jate jate bola 
 "j¬dI krna dIdI---vnaR derI ho jayegI≥" 
 mEM hkIbkI sI K¿\I rh gyI--^se j¬dI iks bat kI hE÷ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 
 
  k˚kU åOr BI ¿∆yada  åpne meM gumsum rhne lga Ta≥   Gr meM hota to åpne  
kmre meM p¿\a rhta--vnRa idn Br bahr jane khaM mara mara iPrta≥  rat ke Kane  
ke ilye BI me¿j pr åane se bcta≥  ågr iksI trh mere ya maM ke bulane se åa BI  
jata to ibna iksI se åMaK imlaye cupcap Ka kr ¨Q jata≥  bi¬k jb tk vh  
me¿j pr rhta, åjIb tnav sa bna rhta≥  maM ko mEM å˚sr ¨ske cehre pr Kamox  
qkqkI lgaye patI≥  kuC åjIb åpardxIR  sa Bav hota ¨nke cehre pr≥  pta nhIM  
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ik ve k˚kU ke BItr cl rhI iksI ¨Tl-puTl ko pk¿\ne kI koixx meM hotI ya  
ik ko^ åOr hI ¨lJn TI ¨n åaKoM meM÷  
    k˚kU ´k trh se sbke haToM se bahr ho rha Ta≥  ¨ske me¿j se ¨Qte hI iptajI  
maM se khte-"^ska kuC kro n≥  ≤sa kEse clega" 
 ˚ya krtI maM ?  ˚ya kr skta Ta ko^ BI÷ kuC bdlav åa rhe Te ¨smeM--pr  
≤sa kuC nhIM Ta jo ik åßvaBaivk ho≥    
       ´k idn mEM kalej jane lgI to deKa maM bEQk meM b¿\I sMjIdgI ke saT pMi\t  
jI  se bat kr rhI TIM≥  ¨s xam maM ne kha-" subh j¬dI nha-Dokr tEyar ho  
jana ≥  pMi\t jI hvn kreMge≥ " 
       hvn k˚kU ke hI ilye krvaya gya Ta≥ lµba hvn Ta≥  GI kI åahuit k˚kU  
ke haToM hI \lvayI ja rhI TI≥   pMi\t jI ne k˚kU ke ilye sdbui„ åOr s~magR  kI  
yacna kI TI≥  jate jate kh gye ik k˚kU åv⋲y \a˚qr bnega, ivdex GUmega åOr  
Kandan ka nam rOxn krega≥  maM åa⋲vßt ho gyIM TIM≥  cehre pr \r kI jgh ´k  
tFiπt ka Bav Ta≥ Gr meM KuxhalI åOr ¨µmId ka mahOl bn rha Ta≥  mEM k˚kU ke  
¨dasIn cehre meM ånagt kI Kuxhal lkIreM KojtI rhI TI≥    lgta Ta ik k˚kU  
jEse iksI åOr hI duinya meM rh rha ho ≥  k^R bar vh pMi\t jI ko n sun åag meM  
GI BI nhIM \alta Ta,  iPr maM ¨ska haT pk¿\ kr \lvatIM≥  hvn kI åag kI ve  
lal prCa^yaM maM ke cehre pr åjIb iv⋲vas kI dmk la detI TIM---jEse ik k˚kU  
¨s p®ik®ya meM ßvßT hoga hI÷  ^silye jb pMi\t jI ne k˚kU ko \a˚qr bnne ka  
åaxIRvad åOr åa⋲vasn idya to maM ne Jq se 501 <pye gu>  diœˆaa  meM c¿|a idye  
Te≥   yh ¨n idnoM iptajI kI lgBg mhIne Br kI kma^ TI≥  muJe yh BI malUm  
Ta ik maM ne brsoM se pta nhIM ikn åDUrI ^çCaåoM ko pUra krne ke ilye ¨~heM  
sMjoya hoga≥ 
+                        +                        +                                +                                 + 
 kuC idn bad b¿\I åjIb sI bat  huÈ≥   vh mere pas åaya to ¨ske haT meM åMg®ejI  
ke sic“ saπtaihk kI ´k taja p®it TI≥   ¨sme ^MglEM\ kI ranI kI tßvIr CpI TI≥   vh  
tßvIr muJe idKate hu´ bola-"^sko mEM janta hUM--yad hE iProjpur valI koQI meM ye  
åaya krtI TIM≥" 
  muJe lga ik k˚kU hm sb se khIM dUr ja rha hE≥   mEnee ¨sse shj hone kI  
koixx kr kha-"ye to ˚vIn ≤iljbeT hE k˚kU ÷ ye khaM se hmare Gr åayegI÷" 
 "leikn lgtI to ´kdm phcanI sI hE≥" 
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 "vo  ^silye ik tumne ¨skI tßvIr phle BI bhut bar deKI hogI≥" 
 "leikn bat tßvIr kI  nhI , mEM sc meM  ^se  janta hUM≥   tum pUC kr to deKo÷" 
 "iksse pUCUM? 
 "^sIse≥ 
 "tuµhara mtlb ranI se?" 
 "haM åBI Pon krke pUC lo÷" 
 "tumko ˚ya ho gya hE k˚kU÷   vh to ^glEM\ meM rhtI hE≥" 
 "bhut pEse lgegeM Pon ke÷" 
 "bat pEsoM kI nhIM hE k˚kU--ye to mhl meM rhtI hE--^sse Pon pr bat nhIM ho  
sktI≥" 
 "leikn dIdI yhI ¨ska pta bta sktI  hE---ye BI ¨sko jantI TI÷" 
 "iksko?" 
 "¨sI l¿\kI ko--˚ya nam hE ¨ska?" 
 "gu\̀\I ko?" 
 "haM--haM----¨sIko≥ " 
 mn meM ´k åjIb Kqka sa huåa--´k ¨dasI sI igrne lgI ≥  mere deKte-deKte bhut  
kuC bdlne lga Ta  åOr jEse panI ko pk¿\ne kI koixx meM mEM åpnI muifiyaM iMBMce  
ja rhI TI≥    
 
 muJe  yh BI smJ hI nhI åa rha Ta ik mEM k˚kU ke svalo se iks trh se pex  
åaËM≥   muJe saP dIK rha Ta ik vh yTaTR åOr k¬pna ke bIc PkR nhIM kr pa  
rha hE≥  leikn muJse phlI bar koÈ ^s trh se bat kr rha Ta≥  åOr vh BI mera  
sga BaÈ---ijs pr mEM åpnI dhxt BI jaihr nhIM hone dena cahtI TI,  ijsko  
åb mEM mjak meM BI pagl nhI khna  cahtI TI≥  
  
 k˚kU  mere pas se cla gya to iksI åv⋲yMBavI ke åMdexe åOr  Gbrahq  se   
merI <laÈ CUq gyI≥  bat ijtnI dUr ja cukI TI ¨se åb iptajI se Cupaya nhIM ja  
skta Ta≥  åb ¨nko hr halt meM  åOr hr bat btana lajmI ho gya Ta≥ 
+                         +               +                  +                   +                        
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 merI bat sunte hI ipta jI ´kdm skte meM åa gye ≥  ¨nke cehre kI pQanoM jEsI  
tpI hu^ goraÈ  åOr lailma ik~hI kalI CayaåoM meM bdlne lgI≥  ve muJse ∆yada  
smJ rhe Te--muJe åpne soce pr xmR åayI--mEne kEse soc ilya Ta ik ve merI bat  
sunkr k˚kU ko marne lgege÷  ijMdgI ka ånuBv ikye ibna iktna km jan pate hEM  
hm log åOr ijtna km jante hEM ¨tne hI \r b¿\e hote jate hEM----pr kuC cIjoM ko  
to janne ke bad ¨nko lekr \r b¿|ta hE--tBI to ^s v˚t iptajI ke cehre kI \ravnI 
 prCa^%M deK shm gyI TI mEM≥  ve bs ^tna hI kh paye Te- 
 "xayd hmeM  iksI \a˚qr se bat krnI hogI≥   pvn se bat krke deKta hUM≥" 
 
 pvn caca sjRn Te--iptajI ke kjn åOr krIbI doßt≥  iptajI ¨nko bhut  
mante Te≥  yUM muJe caca-cacI psMd Te≥  pr hmare åOr ¨nke rhn-shn meM bhut PkR  
Ta≥  cacI BI ^MglEM\ rhkr åayI  TI  so ¨nka rhn-shn b¿\a veßqnRa^j\ Ta≥    
¨nkI  mOjUdgI meM åam tOr pr ßmaqR lgne valI maM shsa b¿\I sadI åOr GrelU sI  
lgne lg jatI TI≥   ¨nkI beqI ka~veMq meM p¿|tI TI åOr ¨nke Gr meM hmexa  
ivlaytI Kana pkta Ta≥  mEM åOr k˚kU ¨nse ¨tne shj nhIM Te≥  åksr  hm maM - 
iptajI ke saT ¨nke Gr gye hu´ Te ≥  ¨~hI ke samne iptajI ne merI åOr k˚kU kI   
ilyakt ke kÈ pul baMDe hu´ Te≥  xayd ve ¨~he idKana cahte Te ik mEM to tuµharI  
trh sjRn hone kI ¨McaÈ tk nhI  phuMc ska pr mere bçce j>r phuceMge≥   iktnI  
ToTI sun p¿\ rhI hoMgI iptajI ko åpnI ye sc hone ko t¿\ptI BivΩyvaiNyaM--- 
åb jb ik ¨~hI caca se ¨nko k˚kU ke bare meM slah krnI  p¿\egI≥   
 
 caca ne åpne  åpne åßptal ke saÈkeqÂIk i\paRqmeMq me  iksI \a˚qr se bat  
kI TI åOr ipta jI se kha Ta ik k˚kU ko vhaM idKana hoga≥ 
 leikn k˚kU ko åßptal le jane ke ilye kOn mnata≥   iptajI ne muJse kha  
ik mEM k˚kU se iksI trh bat krke ¨se mnaËM≥  
 k˚kU åBI BI muJse gu\̀\I ka pta ikye jane kI bateM kr rha Ta≥  mEne ¨se  
h¬kI sI \aMq lgakr kh idya -"tU åajkl ^tnI åjIb-åjIb sI bateM krne lga hE  
ik pvn caca khte hEM ik tuJe iksI saykeiqÂsq  se imlna caihye≥" 
 "˚ya mtlb mEM pagl ho gya hUM" 
 "åre÷  pagl hone kI bat kOn khta hE÷   leikn saykeiqÂßq to mnovE˙aink  
hota hE--¨sse imlkr tU åpnI bhut sI batoM ke bare meM pUC skta hE ≥  yh BI pUC  
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skta hE ik tera kalej jane ka mn ˚yoM nhIM krta  ya tera p¿|aÈ meM mn ˚yoM nhIM  
lgta--vh to isPR terI mdd hI krega --koÈ  Gbrane kI bat to nhIM≥" 
 ¨se merI bat iksI trh jMc gyI≥  åajkl yUM BI vh Gr Br meM muJI pr Brosa  
krta Ta≥ ya ¨se lgta Ta ik ´k mEM hI ¨skI bat smJtI hUM≥  iptajI se bat  
krne meM ¨se \r lgta Ta åOr maM  ke cehre kI åBe”  cuπpI ko Bedna ¨ske bs kI  
bat nhIM TI≥   maM kI Kamox åaMKoM kI åatur qkqkI ¨se åOr BI dUr iCqk detI  
TI≥  ¨se lgta Ta ik  ve ¨skI bat smJne ke kaibl hI nhI TI--¨nkI duinya hI  
koÈ åOr TI≥   sc meM ¨sne jo bateM  muJse kI TI ågr maM se kh \alta to maM  
xayd ro-ic¬la kr åasman sr pr ¨Qa letI≥  ho skta hE maM ko mEM glt smJ  
rhI hoËM    leikn hmme se iksI ne maM ko kuC btaya nhI Ta åOr ¨~he k˚kU kI  
halt kI gMBIrta ka ^s v˚t ib¬kul åMdaja nhIM Ta≥   jbik jane ibna BI jb- 
tb ve ¨skI bat kr ro ¨QtI TIM≥   xayd ^sIilye k˚kU ¨nse Gbrata Ta--maM ke  
åitxy πyar ka BInapn icpicpahq BI to pEda kr skta hE≥   ^sI se xayd  
k˚kU ko ¨s Gr meM mEM sbse ∆yada iv⋲vsnIy lgtI hoËMgI≥   
 
 caca åpnI ga¿\I lekr åaye Te≥   k˚kU ko iptajI ne ^s trh ibQaya manoM  
tPrIh ke ilye le ja rhe ho≥  ^sse phle jb kBI BI hm caca kI ga¿\I meM bEQe to  
kuC ≤sa hI mOka hota Ta≥  iptajI ke pas ga¿\I kBI nhIM huÈ TI--hm ^tne BaÈ- 
bhn Te ik ¨nkI kmaÈ se hmarI pUrI-sUrI  prvirx se ∆yada munaisb nhIM Ta≥   
iPr BI ve kBI -kBI caca kI puranI ga¿\I maMg kr hmeM sEr krva idya krte Te≥    
pr åaj to caca åpnI nyIvalI  åmrIkI ga¿\I lekr åaye hu´ Te≥   k˚kU kuC  
åOr n soc kr ga¿\I kI svarI se ¨†saiht ho rha Ta≥ ¨s v˚t muJe mn meM ≤sa  
Bas ho rha Ta jEse ik mEM k˚kU se Cl kr rhI hUM≥   jEse ik mEM ¨sko dva ka nam  
dekr ¿jhr de rhI hUM jbik ≤sI  koÈ bat TI nhI≥  åaiKr caca åpne pexe meM nam  
rKte Te ≥  ¨nkI slah meM hme iksI trh ke BI xk kI guMja^x nhIM TIM  ≥   iPr  
¨~hone ye BI to kh idya Ta ik iPk® kI koÈ bat nhIM honI caihye≥   tb BI mn  
khIM Kqke se bejar nhIM ho pata Ta≥   
+                   +                +                      +                       +                      
 
 yUM åMxu ko jb åßptal le ja rhI TI to Kqka åOr BI ¿∆yada Ta --tb to  
¨ske bcne kI hI ¨µmId bhut km lg rhI TI≥  phlI mMijl kI iK¿\kI se igrkr  
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bcne  kI ¨µmId khaM rhtI hogI≥  iPr vo BI do sal ka bçca÷  kEse plkoM kI   
´k Jpk Br meM Gq gya Ta sb kuC--iksI kI ¨m® Br ka   leKa -joKa≥    åOr  
ijskI pUrI ijµmevarI isPR merI hI TI--iksI åOr kI nhI--iksI dUsre pr doz  
m¿|ne kI guMjaÈx tk nhIM≥  ^se åpnI nadanI khUM,  bevkUPI khUM ya iPr  
bdikßmtI---˚ya ^tnI åasanI se ,  ^tne To¿\e se ploM meM iksI ka sb kuC luq  
skta hE--sockr iv⋲vas nhIM hota--pr jo Gq jata hE,  ¨s  pr iv⋲vas krne- 
n-krne ka sval ¨Qana BI iktna B‰a åOr bemtlb lgne lgta hE--isPR ´k   
KoKlI p®itik®ya≥   ´k laÈlaj ddR÷   vh ´k pl kI behoxI  ågr malUm hota  
ik yh hx®  layegI to mEM ¨m® Br kI nIMd †yag  detI--åaiKr åb †yagI hI hE÷   
khaM so payI hUM tb se ´k idn BI beKqka hokr÷   isPR vh pl BI ågr muJe brI  
rKta--benIMda Co¿\ deta to ij~dgI ka n˚xa iktna PkR hota÷  mera nqKq åMxu   
åBI vEsee hI åQKeilyaM kr rha hota≥  ¨skI nqKq åaKoM meM vhI phcan hotI jo  
hm dono ke ir⋲te kI nIv mMe sImeMq c¿|I Èqo kI trh mjbUtI se jm cukI TI≥  vh  
mere pukarne pr iklkarta åOr mEM ¨ske cIKne -ic¬lane pr jb åaMKeM trertI to  
vh muJe llkarta sa åOr ic¬lata≥  ve sare Kel  iksI ånjan \r se shm kr  
åcank buJ gye≥  åBI BI mE bar-bar åpnI åavaj suntI hUM jo hr trh se beåsr  
saaibt hotI hE--n  tb kuC åsr huåa n åb kBI hone kI guMjaÈx hE≥  leikn tb mEM  
¨se xEtanI krne se roktI TI  åOr åb ^Mtjar  krtI hUM ik kb vh iPr se åpnI  
xrartoM ka hujUm ^kÛa kr dee ik mEM ¨ske xor meeM åpne -åap ko Ko dUM÷   mere kan  
hr pl ¨skI ic¬lahqoM ka ^Mt¿jar krte rhte hEM,  merI åaMKe hr pl ¨skI njroM meM  
cMclta, xoKI--yhMa tk ik hEvainyt deKne ko tEyar  --trs jatI hEM÷  iktna  
åjIb lgta hE jo iksI ka ^tna phcana >p   ho--vh pl Br meM ^tna bdl  
jaye ik ¨s puranI Civ ka khIM namoinxan  tk n imle÷ jbik åaMKo   ko ¨se  
deKne kI ^tnI åadt  ho jane ke bad hr nye bdlav ka åadI hone meM iktnI  
tklIP hotI hE≥   tb bar-bar bs ´k hUk sI ¨QtI hE ik kax vo phla >p deKa  
hI n hota≥   saT hI kBI yh lgne lgta hE ik åçCa huåa ik kuC to deK ilya - 
-km se km mIQI sI yadda⋲t to hEM--  ¨ja¿\ deKkr bhar kI yad idlanevalI  
bat ka kuC to mh†v hoga hI≥  xayd mn ko yh sockr Bla lgta hE ik hmexa  
≤sa nhIM Ta åOr ^sse yh ¨µmId BI bn jatI hE ik hmexa ≤sa rhega BI nhI --- 
ik kuC xayd suDar hoga hI≥  ^sI  ¨µmId  ko kskr pk¿\e   mEM sb  kuC   
JeltI rhI≥  JeltI rhI, tb BI åOr åb BI≥ 
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5 

 
  Gr phuMca Ta k˚kU k^% GMqoM ke bad≥  cehree pr ka sara rs rMg soK kr jEse 
iksI ne mudeR ka n¿kab phna idya ho ≥  åaMKeM s*nI- sI x*~y ko taktI hu^%M÷  ´k 
BavhIn, bejan , åatMk se jma cehra≥  ¨sne merI trP deKte hu´  BI jEse deKa nhIM Ta≥  
vh jEse khIM deK hI nhIM rha Ta≥  ¨n åaMKoM ka isPR vhaM hona Ta--ibna iksI mksd 
ke≥   
 iptajI ke cehre pr prexanI, ¨i»©nta åOr ´k ånkhI pI¿\a kI iktnI hI CapeM≥  
ve BI iksI se åaMK nhIM imla rhe Te---jEse ik kam cahe ¨nse p*C kr ikya gya Ta , 
iPr BI ¨nkI m¿jIR ke i¿KlaP Ta--  åOr åb ve iksI ko doz dene layk nhIM bce Te÷  
caca ga¿\I se ¨tre nhIM, ^Mjn tk bMd nhIM ikya≥  ˚lc dbaya åOr iptajI se yh khte 
hu´ ik Gbrana mt sb QIk ho jayega,  ga¿\I ko PrRaqe se ¨¿\a kr le gye≥ 
 mEM bramde se hI åvak K¿\I deK rhI TI≥ maM åMdr rso^R  meM TI≥  åMdexe se <ktI-
<ktI  git se jb tk mEM iptajI tk phuMcI , k˚kU muJe åndeKa kr åpne kmre kI åor 
b¿| cuka Ta ≥   mEne DIre se iptajI se pUCa- 
 "˚ya kha \a˚qr ne----- 
 "^lei˚q®k xaAk idya hE ----khne lga ik åaj hI ^laj xu< ho jana caihye---
derI krne se halt ibg¿\ sktI hE≥"  

   "to  ---åoh-- 
 "˚ya----kuC....? 

 "¨ska cehra b¿\a cupcup sa lga......bat BI nhIM kI muJse" 
 "haM..tb se cup hI hE " 
 "mEM jra bat k<M ¨sse" 
 mEM ¨ske kmre meM gyI to vh ibßtr pr leqa huåa Ta≥ 
 "˚ya bat hE k˚kU--- 
 "^q vaj vErI penPul≥  sone do muJe≥" 
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 kuC idn bad k˚kU  ´k subh ¨Qa to lga ¨ske cehre pr KalIpn nhIM Ta..´k 
xaMt mußkan TI....´k nyapn sa  Ta ¨s cehre pr≥ 
 "åaj iP¬m deKne cleM k˚kU ?  devanMd kI nyI iP¬m lgI hE" 
 devanMd ¨ska mnpsMd åiBneta Ta  leikn k˚kU ne merI bat pr Îyan nhIM idya 
Ta≥  vh ¸eisMg qebl ke åa^ne  meM åpnI sUrt deKne lga≥  
 "åaj bal kqva¨MMga , bhut b¿| gye hEM " 
 vh maM se pEse maMgne ke ilye åavaj deta huåa kmre se bahr ho gya≥  ´k mOj sI 
TI ¨s cehre pr--jo khaM se ¨QtI hE ya ˚yoMkr ¨QtI hE åOr khaM jakr q*qtI hE--yh 
sb merI smJ ke bahr Ta≥ 
  
 xam ko vh åpnI iktabeM åOr noqs ¨lq-pulq rha Ta≥  
 "dIdI ko^ nyI noqbuk hE tuµhare pas ?" 
 "iksilye caihye ?" 
 "kl kalej le jana cahta hUM " 
 "kl jayega kalej tU----?" 
 "haM..^tne idn ims kr idya... 
 
 mn meM khIM jEse ´k ikrn sI PUqI≥  k˚kU iPr se kalej jane lgega  to xayd 
sb QIk  hI ho jaye÷ 
 
 ågle idn vh kalej gya BI≥  ¨ske bad BI kuCek idn jata rha≥   pr ¨sne 
hmse kalej ke bare meM hm se ko^R  bat nhIM kI≥  kuC pUCne pr haM-hUM kr ke qal deta≥  ´k 
idn mEM  kuC kuredne ke mU\  meM TI- 
 "tere ˚lasPeloj ne pUCa nhIM ik ^tne idn khaM Ta....?" 
 "kOn se ˚lasPeloj ?" 
 "terI ˚las ke l¿\ke--åOr kOn?" 
 "mEM  nhIM jata iksI ˚las meM÷" 
 "to tU kalej meM krta ˚ya hE?" 
 "vo  log åjIb trh se deKte hEM..." 
 "˚ya mtlb?...." 
 "dIdI ..ve åçCe log nhIM hEM" 
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 k˚kU kI åaMKoM  meM \r åOr tklIP ka ´k imlajula Bav Ta≥ 
 "≤se  ˚yoM khta hE tU...?" 
 "b¿\e---vo ˚ya....berhm---sKtidl  hEM.. 
 "qIcr se imla Ta tU...?" 
 "nhIM..vh bhut dUr hota hEE≥" 
 b¿\a åjIb sa lga Ta yh jvab...mEM kuC pl soctI rhI≥ 
 "mEM clUM  tere saT...jane ko iptajI BI ja skte hEM" 
 "nhIM -nhIM , ib¬kul nhIM...tum ¨nke pas nhIM jana≥" 
 "leikn k˚kU ≤se kEse clega....qIcr se bat to krnI hI p¿\egI...^µthan meM yUM 
vh bEQne BI n deM...." 
 "QIk hE,  QIk hE≥  mEM kr lUMga bat≥  tumne kalej meM nhIM jana≥  iptajI kI BI 
j>rt nhIM " 
 k˚kU  xayd kalej kI ^mart meM gya BI nhIM  Ta  ˚yoMik ågle idn mEM åpnI 
˚laseM bIc meM hI Co¿\ kr ¨ske kalej gyI to  vh muJe kalej kI chardIvarI meM leikn 
muK`y ^mart se dUr , iksI sUne se kone meM GUmta dIKa≥  ¨sne muJe deKa nhIM,  n hI mEM 
dIKna cahtI TI≥   pr ¨s idn mn b¿\a ¨i»©n  sa ho gya Ta---soctI rhI ˚ya k>M--
-˚ya krna caihye muJe÷ 
  
  meere  kuC krne-khne se phle hI k˚kU ne JUQ mUQ  ka kalej jana BI bMd kr 
idya≥   yUM cahe  ¨s trh se jane ka ko^R   mtlb Ta BI nhIM  pr  khIM  n jane ka mtlb 
yh BI to Ta ik Gr meM sara idn bMd  p¿\e  rhna≥  ´k åncahI sI ißTit  iP r se pEda 
hone lgI≥ 
 ´k idn åcank vh muJse bola- "dIdI, vo  Pon imla Ta?" 
 "kOnsa  Pon...?" 
 "vhI...¨s l¿\kI  ka...... 
 "iks l¿\kI ka?" 
 "vhI.....jo bcpn meM merI shelI TI" 
 "kOn sI shelI ?" 
 mEM janbUJ kr ^s bat ko  rPa-dPa  krne kI koixx kr rhI TI≥ 
 "dIdI tuµhIM  to kha krtI TIM ik vh merI shelI TI...¨sse merI xadI honI TI÷  
mEM to ¨sko πyar krta hUM≥" 
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 "vaq  nAanse˜MMs÷  vh to bat kI bat TI≥  tum to KamKah ¨s bat ko sIiryslI 
le rhe ho≥" 
 mEne k˚kUko \pq idya to vh cup ho gya≥  
 
 iptajI ne iPr se ¨se ¨sI halt meM bar-bar pk¿\a≥  ipqayI hu^R≥   vh "maro mt, 
maro mt " duhrate hu´ khta rha "iPr kBI nhIM k<Mga, iPr kBI nhIM k<Mga"≥ 
 
 iptajI ne åpne Brose  ke ´kakI pa“  cacajI  se bat kI≥  PEsla huåa  ik 
dubara ibjlI ke Jqke  lgegeM≥  sval åb k˚kU ko mnane ka Ta≥  iptajI ne \aA˚qr ke 
pas jane kI bat kI to ¨sne saP  ^Mkar kr idya≥ 
 "vo iPr se ibjlI  ke xaAk  lgayega≥  na,  bhut ddR  hotI hE≥" 
 "^s bar ¨sse kheMge ik xaAk nhIM lgayega≥   tum clo to" 
 
 ^s bIc BEya CufiI pr åaye  to iksI trh mnakr k˚kU ko saykeiq® ßq  ke pas 
iPr se le jaya gya≥  ibjlI ke Jqke dubara lge≥    
 
 ¨se BEya åOr iptajI ka åOr BI \r p¿\  gya Ta≥  jb vh ¨nkI åor deKta to 
muJe ¨skI åaMKoM meM By åOr sMdeh kI Caya dIKtI≥ 
 iptajI ¨se smJane kI koixx krte- 
 "beqe ´k bar QIk ho jaåoge to iPr namRl i¿jMdgI xu> kr skoge..." 
 "mEM QIk to hUM...˚ya huåa hE muJe....... 
 "\a˚qr  khta hE ik ågle h∏te iPr jana hoga ¨ske pas.... 
 "\a˚qr ko kuC nhIM malUm...^tnI jor se xaAk lgata hE....mEM nhIM ja¨Mga ¨ske 
pas" 
 "jana to p¿\ega hI k˚kU, åOr ^Rlaj  BI ˚ya hE≥   mMglvar kI åπvaMyqmeMq le rha 
hUM...tb tk tere rGu BEya BI yhIM hEM≥" 
 iptajI ne åpna PEsla suna idya Ta≥  ve jb BI ^s trh inNRya†mk |Mg se 
åpna  PEsla sunate to k˚kU shmkr cup ho jata Ta≥  åBI BI ¨sne ivroD nhIM ikya 
pr ´k hErt kI ingah se ¨~heM der tk GUrta rha≥ 
+                     +                   +                           +                          +                  + 
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 somvar xam jb mEM kalej se Gr åayI to k˚kU Gr pr nhIM Ta≥  rat Kane kI 
me¿j ke ^dR-igdR  bEQe cupcap Kana BI Ka ilya gya åOr k˚kU tb BI nhIM phuMca to maM 
ko behd i¿Pk®  hone lgI≥  ipta jI kuC åßvßT sa mhsUs kr rhe Te, bole-"isva ^Mt¿jar 
ke iPlhal åOr kuC nhIM ikya ja skta≥" 
 rat ke barh bjne ko hu´ to tb tk ko^R  nhIM soya Ta≥  maM khne lgiI ik 
puils ßqexn Pon kr idya jaye  pr iPr BEya smJane lge ik PaltU meM duinya-jhan 
meM i|M|ora  ipqega,  subh tk ^Mt¿jar kr hI lena caihye≥  ågr nO-ds bje tk nhIM åaya  
tBI CanbIn kreMgeM≥  
 ¨s rat ko^R  BI QIk se soya nhIM Ta≥  bar-bar iksI n iksI ke ¨Qkr 
baT>m  jane kI åava¿j  åa jatI TI≥   muJe isPR  ´k \r Ta...k˚kU khIM kuC  åpnI 
hain n kr  bEQe ≥    ijs \r , åaxMka åOr åvsad kI ißTit meM vh jI rha Ta ¨ska 
åMjam ˚ya ho skta hE...^skI ko^R  shI k¬pna krne kI BI sam¥yR  muJmeM nhIM TI≥ 
 Qhre hu´ åaMsU kI bUMd sI ¨s subh ko maM jb åpne r˚t se åaπlaivt krne ko 
tEyar hI TIM ik Pon bja≥  mOsI bta rhI TIM ik k˚kU ¨nke yhaM phuMca huåa hE≥  yUM mOsI 
ke yhaM hmme se iksI ka BI åana jana b¿\I åam sI bat TI≥   iPr BI k˚kU ke ^s trh 
åcank åane  se hEranI to mOsI ko BI hu^R≥  pr ¨~hoMne ^s ko ko^ tUl nhIM dI,≥  subh 
jb k˚kU ne hI Gr pr iksI se n khne ka i¿jk®  ikya to mOsI ko lga ik sb iPk®  n 
kr rhe hoM ^sIse Pon kr idya≥  maM ko åb cEn Ta åOr iptajI ko gußsa≥  ve ¨se \a˚qr 
ke pas le jane ke ilye CufiI lekr bEQe hu´ Te≥  mOsI se bole ik k˚kU ko kheM ik j¬dI Gr 
åa jaye≥   pr k˚kU ne n to Pon pr bat kI, n hI vh vaips Gr åane ko tEyar Ta≥  
mOsI se khta rha "¨nse kuC mt kho≥  ve muJe le jayeMge≥" 
 mOsI se sb kuC Cupa Ta ≥ ve hEran ho rhIM TIM ik k˚kU kh ˚ya rha hE..khaM le 
jayeMge≥  ve iptajI ko ¨pdex dene lgIM-"lgta hE åapne ^se bhut mara hE...^tnI BI ˚ya 
bat hE...becara \ra p¿\a hE...bçcoM se glityaM to hotI hI hEM pr ^tna to nhIM marte ik 
ve Gr se Bag jayeM≥" 
 maM ya iptajI ne ^s bare meM kuC nhIM kha ≥  dophr BEya åOr iptajI Kud mOsI 
ke yhaM se k˚kU ko ilva laye≥ 
 \a˚qr ya åßptal ka nam åb Gr meM mmnUM Ta≥ k˚kU ke bare meM bat åb k˚kU se 
Cup kr hI hotI≥ 
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 k˚kU  subh tEyar hokr kalej jane kI bat kh inkl jata ≥  iptajI kI åaMKoM 
ke åage p¿\ne se vh bcta Ta..åksr Kana åpne kmre meM hI mMgva leta ik ¨se p¿|na 
hE..åOr ^s trh me¿j pr hm sbka samna krne se BI bc jata≥  åksr iptajI ko 
åagbbUla kr dene valI hrkt vh duhrata åOr mar Kata pr ^s pr jEse ¨ska bs hI 
nhIM Ta≥ 
 hm sb yh mhsUs kr rhe Te ik khIM kuC shI nhIM hE...pr yh BI lgta Ta ik 
\a˚qr ke pas jakr xayd kuC BI n ho ya xayd bat åOr BI ibg¿\ jaye≥   sb åpnI-
åpnI smJ ke mutaibk kuC  n kuC krne kI koixx krte≥    maM k˚kU ko badam rg¿\-
rg¿\ kr iplatIM ik ¨ska idmag te¿j ho≥   ipta jI ka jI ¨caq ho jata to caca se 
imlne cle jate ik vhI kuC raßta idKlayeM...pr ve åßptal Bejne ke ^lava åOr ko^ 
suJav nhIM de pate Te≥ iptajI kI tbIyt |IlI-|IlI sI rhne lgI TI≥  ¨n pr hr pl 
k˚kU ka iPk® svar rhta≥ 
 muJe ´k trh se yh iv⋲vas ho cla Ta ik k˚kU ke ^s √yvhar kI j¿\ meM ¨skI 
yOn-åtZiπtyaM  hEM≥  ¨n idnoM mEM mnoiv˙an kI iktabeM b¿\I idlcßpI se p¿|a krtI TI   
åOr sbse b¿\e mnovE˙aink P®ay\ ke is„aMto ka hI hr trP bolbala Ta≥  mera BI gu< 
vhI Ta ≥ khIM  ¨sI ke åaDar pr k˚kU ko lekr mEM yh manne lgI TI ik yOn åtZiπt hI 
khIM ¨smeM manisk åsMtuln pEda kr rhI hE   åOr iPr mEM behd becEn hone lgtI ik ´k 
^s vjh se ¨skI i¿jMdgI tbah hone dena to BarI mUKRta hogI≥  yUM åpne-åap se BI ≤sI 
bat khne meM muJe iJJk sI hotI iPr BI ^tna to smJ meM åata Ta ik i¿jMdgI hr 
kanUn, hr mmnUMåa ya inym se b¿\I hE åOr muJe to  k˚kU kI i¿jMdgI ko bcana hE, tb 
smaj ka ko^R  BI mU¬y cahe ijtna BI b¿\a ho--k˚kU kI i¿jMdgI se b¿\a to kuC nhIM ho 
skta÷   tBI ´k idn maM-iptajI se bat krte mEne kha Ta- 
 "^sko iksI ve⋲ya ke pas ˚yoM nhIM le jate÷" 
 cOMkkr maM ne kha Ta-"˚yaS  S  S  ˚ya bk rhI hE tU ?" 
 iPr iptajI kI åor muKaitb hokr bolIM-"^ska to idmag Krab ho gya hE≥ "      
 "xmR nhIM åatI tuJe÷  yhI sIKtI hE kalej meM÷  tU BI Co¿\ kl se kalej≥  deK 
rhI hUM idn pr idn bexmIR kI bateM hI sIK rhe ho tum log≥  pta nhIM kEsa ¿jmana åa 
gya hE÷  kEse -kEse lçCn ho cle hEM bçcoM ke÷" 
 maM ko khIM merI bat cuB BI gyI TI≥  bolIM- 
 "luçcI khIM kI ≥  åpne Ba^R ke ilye tere muMh se ≤se vak inkle kEse÷" 
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 ve⋲ya ka nam Br lene se maM ve⋲ya^R  ke p®it åpna sara  ¿gußsa, ivroD åOr 
nPrt muJ pr inkalne lgIM åOr muJe åavara, rM\I åOr kMjrI ke jane iktne hI iKtab 
de idye≥   iptajI ne mera tkR smJte huye BI merI trPdarI nhIM kI TI≥  bs kha- 
" beqe To¿\a soc smJ kr bat ikya kro" 
 mEne to iPr BI i¿jd krke kha Ta- 
 "muJe ´kdm Brosa hE ik ^s trh vh QIk ho ja´ga≥" 
 "clcl ∆yada bol mt≥   do iktabeM ˚ya p¿| lIM, soctI ho ik tum \a˚qr se 
∆yada janne lgI ho" 
 jb iptajI ne BI merI bat  ko r‰ kr idya to muJe lga yh pIi¿|yoM kI åBe” 
dUrI TI ijse paqna åkele mere bs kI bat nhIM TI≥  yUM merI bat BI iktnI shI ya 
å√yvhairk TI, yh tb mEM Kud BI khaM smJtI TI≥ 
 pr merI becEnI åOr BI b¿| gyI TI--mEM iks trh smJa¨M  ^n logoM ko ik ^s 
trh kI åtZiπtyaM ˚ya ˚ya bvM\r la detI hEM ^Msan kI i¿jdgI meM≥  mEMne Kud ≤se ¨baloM ko 
Jela Ta åOr iksI trh xadI tk ke ´k lMbe ^Mtjar ke ilye Kud ko tEyar ikya huåa 
Ta--jantI TI smaj ka |aMca to bdla nhIM ja skta--pr Kud ko to |ala ja skta 
hE--iktne mulaym åOr lcIle Datu se bnI TIM hm l¿\ikyaM≥    kalej meM sheilyoM ke saT 
l¿\koM ke bare meM bateM krna,  ´k dUsre ko iksI l¿\ke ke bare meM Ce¿\ dena, raßta clte 
l¿\koM se imlI Pi∫tyoM ko rs le-le kr ´k dUsre ko sunana ya iPr iP¬moM ke gItoM 
åOr åiBnetaåoM kI Bav mud®aåoM kI ccRa  kr-krke m¿je lena--^~hIM me hmarI yOn 
^çCa´M  sMtoz Koj letIM TIM≥    pr k˚kU ka to doßtoM ka ≤sa ko^R  smUh BI nhIM rha 
Ta---xayd ^sIilye ¨se sb kuC åpne BItr hI---åpne xrIr ke maÎym se hI Kojna 
Ta≥ 
 ˚ya mEM åpne Ba^R  kI kuC mdd kr sktI hUM--≤sa mEM å˚sr soca krtI TI≥  mera 
daiy†v ˚ya hE--˚ya hMEM ¨skI sImayeM ya Gere?   ˚ya mEM ¨skI ißTit btlaye ibna ¨se 
iksI l¿\kI se imlva sktI hUM.....˚ya ko^R  l¿\kI ¨skI halt jankr ¨se cah 
payegI......pr mEM iksI l¿\kI ko BI iksI trh kI prexanI kI halt meM kEse \al sktI 
hUM÷  ^sse behtr yh nhIM ik mEM Kud hI ko hai¿jr k>M...?  ˚ya hota hE Ba^R  bhn ka 
ir⋲ta...? ˚ya Ba^R ke bcav ke ilye xrIr ka ^ßtemal Gor ånEitkta hI khI jayegI--
åOr ko^R  √yaK`ya nhIM ho sktI ^s   kmR  kI÷  yUM socne ko to mEne BI soc ilya pr 
˚ya sc meM åpne BItr kuC ihµmt juqa sktI hUM?  ˚ya pirvar åOr smaj ke inymoM ko 
to¿\ dUsroM kI ihkart BrI n¿jreM shne kI takt hE muJmeM ÷ 



 35 

 yUM bhut bcpn meM mere åOr k˚kU  ke bIc kuC Gq cuka Ta≥  car-paMc sal se 
¿∆yada ¨m® nhIM rhI hogI merI≥   jo huåa vh sb å˙an åOr åcetn ke åMDkar meM hI ho 
skta Ta...¨skI isPR  ´k DuMDlI sI yad hE ...pr ¨s yad meM to isPR ´k Bolapn 
hE..iksI trh ka mEl ya mlal nhIM....ko^R  ånEitkta ka åhsas nhIM≥  ----dophr meM 
sb so cuke Te...mEM åOr k˚kU bEQk meM Kel rhe Te...åcank Kel-Kel meM hI hm ´k dUsre ke 
åMg CUne lg gye Te ..åjIb sa kOtUhl jag gya Ta ´k dUsre ke p®it...´k dUsre ko CUkr 
janne Eka...åpne åOr dUsre ke PkR ko phcanne ka≥  ^tna åhsas xayd tb BI Ta ik 
≤sa ikya nhIM jata ...tBI sbse Cupkr dophr ke sUne meM hI ≤sa ho paya Ta≥  iPr BI 
muJe hm donoM kI vh hrkt bhut BolI, b¿\I inivRkar lgtI hE≥.  Ba^R  bhn ke ir⋲te kI 
pavnta kI bat to bhut bad meM jakr smJ meM åane lgI TI≥  tb to Ta ma“ kOtUhl--
nr-mada ka vh xuÁ  åaidm åakzRN ijse sOMdyR  åOr ku>pta dono ke iktne hI jame 
iktne >p-rMgoM meM phnaye gye≥  kuC n¿jroM ke il´ yh BI ´k ku>p hI hrkt TI...pr ¨s 
ku>pta ka åhsas muJe to tb nhIM Ta...åOr k˚kU to muJse BI do sal Coqa Ta≥   pr 
jo shj  kOtUhlvx huåa..vh hona to p®akZitk hE....¨smeM ku>pta, ånEitkta ya 
ånOic†y ko Kojna ˚ya iP¿jUl kI bat nhIM÷÷ 
 leikn åaj...åpnI soxl kMi\xinMg ke bad ˚ya mEM iksI ≤se √yvhar ko shj 
man sktI hUM ?...åOr shj mankr ¨smeM p®vZt ho sktI hUM ÷ shjta ka sval xayd 
yhaM ¨Qta nhIM...˚yoMik ^s v˚t mere BItr kevl pI¿\a åOr shanuBUit hE.....ko^R  
kOtUhl nhIM≥  ´k ßneh kI ivvxta hE÷  ˚ya ^s ivvxta meM ^tna ¿jor hE ik vh merI 
sarI soxl kMi\xing ke Kol ko Po¿\ kr sik®y ho ske÷  ¿gubar to bhut bar 
¨Qe....sbkuC to¿\Po¿\ dene ko BI k^% bar tEyar hu^R ≥   prMtu bs yUM hI BItr hI BItr 
¨Qkr sb db gya≥  \rpok TI mEM ...kuC nhIM huåa muJse≥ ijs Gr meM ve⋲ya ka nam Br 
lene se ^tnI BarI p®itik®ya  ho jaye ....vhaM merI ^s hrkt se n jane ˚ya ho jata÷÷÷ 
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 iptajI ne k˚kU ko bdlav ke ilye dIdI ke pas ixmla Bej idya≥   dIdI se 
iptajI ne kha Ta-"^ska p¿|a^R-v¿|a^R  meM mn nhIM lgta,  sara idn åavaragdIR  krta 
hE≥    ågr ixmla meM ^se ko^R kalej vgErh psMd åa ja´ to deK lena...vhIM boi\RMg meM 
\al deMge≥" 
 dIdI Kux TIM ..åOr ¨nkI beiqyaM BI mame ke åane pr ¨†saiht≥  k˚kU  dIdI ke 
pas jane ko ´kdm tEyar ho gya Ta≥  xayd ¨se ¿Kud ko hI BItr khIM bdlav kI 
¿j<rt mhsUs hotI hogI≥  yUM dIdI ke yhaM Gr ka sa suK hote hu´ BI ipta jI ke 
ånuxasn ka bMDn nhIM Ta≥  ^silye ¨nke yhaM jana hm sb ko åçCa lga krta Ta≥  
yh bat nhIM ik dIdI ånuxasnip®y nhIM TIM≥  pr hm cUMik ¨~heM kBI kBI imlte Te 
^silye hmara la¿\-cav hI hota Ta≥  ånuxasn ka daiy†v ipta jI ka hI Ta≥ 
 dIdI ko k˚kU meM kuC BI åßvaBaivk nhIM lga Ta≥   vh bçcoM se Kelta , ¨~heM 
sa^%ikl pr bEQakr ba¿jar åOr pakR  Gumane le jata≥  iPr kuC idn bad ¨~hoMne noiqs 
ikya ik vh å˚sr cupcupIta ya åpne-åap meM Koya Koya sa ho jata hE≥  iptajI ko 
Kt meM dIdI ne ilKa BI Ta-"  k˚kU ko pta nhI ˚ya ho gya hE...kuC Kane-pIne kI suD 
nhIM rhtI≥   mEM na⋲ta mej pr lgakr ^Mt¿jar krtI rhtI hUM..bar-bar åava¿jeM lgatI 
hUM...vh åata hI nhIM...©yarh-©yarh bje tk sokr nhIM ¨Qta≥  ..iksI cIj ka hox hI 
nhIM hota,  n nhane ka n Kane ka≥  å˚sr mEM kuC pUCtI hUM to jvab hI nhIM deta≥  ≤se 
KalI deKta rhta hE jEse kuC suna hI n ho≥     ˚ya åapke pas BI ≤sa hI krta Ta...ya 
ye  ikxor ¨m® kI BI smßya ho sktI hE....muJe to kuC åjIb sa lgta hE ^ska 
√yvhar≥" 
 ^ske bad k^R  bateM åOr BI hu^RM  ijnka i¿jk® dIdI ne imlne pr ikya Ta.....ik 
k˚kU  rat ke do-do bje tk sota nhIM Ta≥   ´k  rat b–I jltI deKkr ve kmre meM åayIM 
to k˚kU ´k pi“ka meM iksI ^⋲thar kI  maA\l  kI tßvIr meM åaMKe g¿\aye Ta≥    dIdI ko 
deKte hI bola- "dIdI ye vhI l¿\kI hE≥" 
 "kOn sI l¿\kI ?" 
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 "^se mEM janta hUM...^sse id¬lI meM imla Ta" 
 dIdI ko kuC isr-pEr smJ meM nhIM åaya Ta≥   pr ¨nko k˚kU ke cehre ka Bav 
kuC  åjIb sa lga Ta≥   jIjajI BI åavajeM sunkr ibßtr se ¨Q åaye Te≥  ¨s rat ke 
bad se ¨~hoMne beiqyoM ko  kt^R k˚kU ke pas n Co¿\ne kI sK`t takId kr dI TI≥  åpne 
Ba^R ke bare meM ≤sa sunkr coq to lgI TI dIdI ko...pr beiqyoM kI ihPa¿jt ke ilye  ve 
k˚kU pr pUrI ingranI rKne lg gyI TI≥ yUM BI k˚kU ko lekr ¨~heM maM-iptajI ka 
åitir˚t la¿\-cav hI yad Ta ^silye ve khtI TIM--"iptajI ke la¿\ ne hI k˚kU ko 
ibga¿\a hE≥  ve ˚lb meM ¨se saT le jate Te , åMg®ejI kI iP¬meM idKlate Te..kçcI ¨m® meM 
bçcoM ke idmag pr ^n cIjoM ka bura åsr p¿\ta hE.....åMg®ejI iP¬meM deKne kI hI vjh se 
^ske idmag meM ^tna se˚s Gus gya hE ik vh kuC åOr soc hI nhI pata≥   xu> se ågr 
ånuxasn meM rKa jata to ≤sa kuC nhI hota≥  hm logoM ko to iptajI ne KUb dbakr 
rKa Ta..tBI hm log QIk se seql BI ho gye hEM≥   k˚kU ko ¨~hoMne mnmanI krne dI≥ 
.bçcoM ko QIk ga^\eMs imlna bhut ¿j>rI hota hE≥" 
 ´k hI pirvar meM pl b¿|kr BI dIdI åOr mere n¿jirye meM b¿\a PkR Ta...xayd 
^silye BI ik ¨nkI åOr merI ¨m® meM pUre dxk ka åMtr Ta..pr kuC sçca^% xayd ¨nke 
kTn meM BI rhI ho ÷ 
 dIdI ka Kt pake hm sbko b¿\I xmR mhsUs  hu^% TI≥  iptajI bole--"åaiKr hE 
to åpnI hI beqI≥  bta dena caihye Ta" 
 maM ne kha Ta-"˚ya btate÷  yUM  kuC hE To¿\e hI ¨sko" 
 muJe BI lga Ta ik btane ko Ta hI ˚ya÷  iptajI ne yh to btla hI idya Ta ik 
vh åavara åOr gumrah ho rha hE åOr ^sI bdlav ke ilye hI to ¨se vhaM Beja gya Ta≥ 
 dråsl hmmeM se ko^R BI yh iv⋲vas n krna cahta Ta ik k˚kU meM kuC ¿glt hE≥  
khIM lgta Ta ik hmIM meM......xayd iptajI meM ...kuC ¿glt Ta ...ya iPr Gr kI hva 
meM...ya xhr ke mahOl meM ≤sa kuC Ta jo k˚kU ko ibga¿\ rha Ta åOr ågr ¨se ^s sare 
pirvex se hqakr ålg kr idya jaye to xayd sb kuC shI ho jaye≥  dIdI ke pas ¨se 
Bej kr hm kuC ≤sI hI ¨µmId lgaye bEQe Te≥ 
 åOr dIdI ke Kt ne åpraD åOr xmR ka ´k nya boJ hm sb pr  lad  idya 
Ta÷ 
 saT hI k˚kU ke shj hone kI hmarI hr ¨µmId  åOr sMBavna  ke cIT¿\e kr idye 
Te≥  
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 k˚kU  dIdI ke pas se lOqa to bhut kmjor ho gya Ta jEse ik ko^ gm ¨se Kaye 
\alta ho≥    Gr meM iksI se BI bat krne meM idlcßpI nhIM TI ¨se≥   åpne-åap meM hI 
rhta≥ 
 ¨ske ßvaß¥y ko lekr nyI iPk® lg gyI TI maM-iptajI ko≥    maM pas ibQakr 
iksI Coqe bçce kI trh Kana iKlatI ¨se≥  phle se bhut km Kane lga Ta vh≥  
 caca ne xhr me nye Kule ´k p®a^veq åßptal ke bare meM btlaya Ta  jhaM 
manisk rogoM ke mrI¿joM  ka  kuC sMvednxIl  ^laj hota Ta, jhaM roigyoM ko ibjlI 
ke Jqke nhIM idye jate Te≥    mOiKk åOziDyoM  »ara idmag ke rsayink åsMtuln ko 
shI kr ^laj ikya jata Ta≥    caca åOr iptajI ne k˚kU ko b¿\e πyar se yh bat 
smJayI TI åOr vh ibjlI ke JqkoM ke \r se brI hokr ^s åßptal jane ke ilye 
rajI ho gya Ta≥ 
 åßptal ka b¿\a \a˚qr ivdex se p¿|kr åaya Ta åOr manisk rogoM ke ^laj meM 
¨sne j¬d hI xhr Br meM åpnI Dak jma lI TI≥ 
 iptajI jb k˚kU ko \akqr ke pas le gye to lOqkr k˚kU BI KUb Kux dIKa  
 " ye \a˚qr to b¿\I åçCI trh, doßtoM kI trh bat krta hE" 
 ´k do ivij˝s ke bad  \a˚qr ne slah dI ik k˚kU ko åßptal meM hI daiKl 
kra idya jaye≥ \a˚qr kI krIbI ingranI kI j>rt TI ¨se≥   k˚kU ko \a˚qr ka 
ßvBav bhut åçCa lga Ta ^sIse vh Jq se man gya≥ 
 yUM va\R ke dUsre mrIjoM kI halt  k˚kU se khIM ∆yada bdtr dIK rhI TI-pr 
\a˚qr ke khne pr jb vh rhne ko tEyar ho gya to iPr ¨sne ko^% åanakanI nhIM kI 
jbik va\R  meM Guste hI k^% l¿\ke åakr  ¨se Gerne lge≥  ¨nke kOtUhl se ¨se KIJ ho rhI 
TI ≥  ´k bar ¨sne lacar sI åaMKoM se hmarI åor deKa åOr cup ho rha≥  jEse ¨sne mn 
hI mn PEsla kr ilya Ta ik ye BI åa¿jma kr deK ilya jaye≥ 
 tIn car h∏te meM hI k˚kU behtr dIKne lg gya Ta≥   vh QIk se Kane pIne lga 
Ta åOr ¨ske gal BI kuC Br åaye Te≥   yUM dubla-ptla to vh hmexa se hI Ta pr ijßm 
kmjor nhIM dIKta Ta åb≥    pr ¨se va\R ke dUsre mrIjoM ko deK-deK kr kuC hota Ta ≥ 
  hr roj vh ´k hI bat ka ^srar krta- 
 "mEM QIk to hUM dIdI÷   muJe Gr ˚yoM nhIM åane dete?...˚ya mEM tuµheM ^n sb pagloM kI 
trh dIKta hUM ....muJe Gr le clo≥" 
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 mera ro dene ko mn ho åata≥  ˚yoMik muJe åMda¿ja Ta ik \a˚qr ^tnI j¬dI CufiI 
dega nhIM≥ 
 kuC idn bad k˚kU ke lgatar jor dene pr, \a˚qr ne kha ik k˚kU ågr 
inyimt >p se dva Kata rhe to ¨se Gr jane idya ja skta hE≥ 
 tb hmeM ^s bat ka åMda¿j nhIM Ta ik dva iKlana BI ko^R  mui⋲kl kam ho 
skta hE≥   k˚kU ko dva pIne se sK`t  n¿Prt TI≥   roj kuC n kuC trIka sockr ¨se 
dva iplayI jatI≥   leikn Gr ¨ske ilye ≤sI inyamt Ta ik bhut idnoM tk to hm ¨se 
hßptal Bejne kI DmkI dekr dva ipla \alte  rhe≥   hßptal ke nam se vh ´k \re huye  
bçce kI trh cupcap dva gqk jata≥ 
 k˚kU QIk hone lga to mEne BI åpnI ijMdgI ko bei¿Pk® hokr jIna xu> ikya≥ 
+                            +                        +                        +                               +              
 beiPk® ijMdgI ke pl iktne igne cune hote hEM≥   jb se åMxu  pEda huåa , ´k Cn BI 
≤sa nhIM gu¿jra ijse bei¿Pk® kh skUM≥   phle to isPR ´k maM kI BUimka hI inBa rhI TI, 
¨skI coq ke hadse ke bad se pircairka kI BUimka åOr BI ∆yada i¿jµmedarI kI TI≥   
åxok kBI BI merI ^s BUimka ke p®it  hmddR  nhIM ho ska ≥   ¨se hmexa lgta ik 
smßya åMxu kI ^tnI nhIM TI ijtnI ik Kud merI≥    
 åMxu ko hßptal se lakr hm Gr phuMce hI Te ik åxok muJse tEyar hone ka 
åag®h krne lga≥  ¨s xam taj hoql meM paqIR TI≥   åxok ne åpnI bi¿|ya is¬k valI 
kmIj åOr ^qailyn i\ja^nr qa^R  phnI TI≥ 
 "sa¿|e åaQ bj cuke hEM , tum to ¨Q hI nhI rhI---¨ske isrhane ≤se bEQI ho jEse 
tuµhare bEQne se hI vh QIk ho jayega" 
 "mera mn nhIM kr rha jane ka" 
 "^tnI  BI ˚ya bat hE" 
 "åkele Co¿\ne ka mn nhIM" 
 "ramisMh to hE Gr meM" 
 "nOkroM se bImar bçce kI deKBal hotI hE?   khIM dubara ¨sse igr gya to÷ " 
 "åb tum PaltU meM yhI \r pal lo ik dubara igr jayega≥  \oMq bI islI..clo 
¨Qo j¬dI se tEyar ho jaåo..phle hI ^tne leq ho rhe hEM" 
   "nhIM åxok mEM nhIM ja¨MgI...tuµhe jana ho to jaåo≥ mEM ^se åkela nhIMM Co¿\ 
sktI≥" 
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 vh phlI bar TI jb åxok mere ibna iksI paqIR meM gya Ta≥   jane se phle vh 
iPr se bola Ta-" åBI BI tEyar ho sktI ho to bolo≥  leq cle jayege≥"  
 "nhIM  åxok , merI jan to åMxu meM hI åqkI rhegI,  jakr BI mEM iksI se |Mg se 
bat to kr nhIM pa¨MgI...tb Payda ˚ya÷" 
 "jEsI tuµharI mjIR≥  pr muJe to jana hI hE...^s trh Gr meM bMd ho gya to åpna 
to ibjnes hI Qπp smJo" 
 do-´k bar iPr kuC ≤sa hI huåa Ta≥    ¨ske bad se åxok ne åkele jane kI 
åadt hI \al lI TI≥   vh muJse pUCta BI nhIM≥   merI åOr ¨skI xamoM ka ihsab ålg 
ho gya Ta ≥   muJe ixkayt nhIM TI ¨sse≥    bs mn meM ´k kcoq, ´k ksk sI bar-
bar ¨Qkr  rh jatI TI---"ijs åasanI  se åxok ne åMxu ko maMs ka loT¿\a kh 
åpnI i¿jMdgI se inkal idya hE...vEsa mEM to nhIM kr patI≥    jo i¿jMdgI mere ilye merI 
åpnI i¿jMdgI se BI ¿∆yada åhm åOr  å¿jI¿j hE vh ˚yoMkr  ¨ske jnk ke ilye hI maMs 
ka |er bnkr rh gyI≥    ˚ya yh PkR   mere maM  hone  kI vjh se hI Ta≥    matF†v  ˚ya ´k 
ivvxta Br hI hE≥    xayd ivvxta hI ho---tBI to k˚kU ke hßptal se Gr åane ke turMt 
bad  mEM åpnI sheilyoM ke saT  åagra-jypur  GUmne clI gyI TI≥    ´k  beiPk® CufiI 
mnane ke ilye≥     leikn maM to ≤sa kBI nhIM kr payIM≥   å˚sr ¨nko Kamox åaMsU 
bhate hI deKa≥    å˚sr ¨nko yh khte suna-"pta nhIM ˚ya gltI ho gyI hmse..ikska 
˚ya bura ho gya...åb sMBal lo Bgvan....^sko shI idxa do≥"   maM hmexa yhI 
mhsUs krtI rhI ik kuC ¨~hI se glt ho gya..iptajI BI  khIM åpnI prvirx  meM hI 
ko^% KamI  inkal Kud ko doz de lete Te≥  suDar åOr kmRQta ke gaMDI yug meM ple-b¿|e 
iptajI ke ilye ånuxasn, inymbÁta, åadxRvad ,åa†mbildan åOr sMym hI sbse 
b¿\e mU¬y  Te ≥  åpne pirvar meM cUMik ve Kud sbse b¿\e Te≥  ^silye dada kI mZ†yu ke bad 
sare Gr ka boJ åpne ¨pr le ilya Ta ≥  åpnI sOtelI maM kI Brsk seva åOr sOtele 
Ba^% bhnoM kI deKreK meM ¨~hoMne åpna sb kuC lga idya Ta≥   ¨nka rajnEitk åadxR  
ågr gaMDI Te to pairvairk åadxR Te myaRda ram≥  åpne sOtele Ba^% bhnoM åOr maM ke 
p®it ve vEsa hI √yvhar krne kI koixx krte≥  iptajI ne hI caca ko ^M©lEM\ p¿|ne Beja 
Ta≥  åb ¨~heM lgta ik kuC ¨~hIM ka doz hE...¨nke inym-sMym ya ånuxasn  meM hI ko^% 
kmI rh gyI TI jo k˚kU ibg¿\ gya≥  ^sse åage  ve ∆yada M soc nhI pate Te≥  
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 xayd ^sIilye mEM nhIM cahtI ik åb muJse khIM kuC åOr gltI ho  ya mEM ¿gltI 
ke åhsas kI kcoq hI mhsUstI rhUM≥   hr pl åMxu pr åaKeM iqkaye rKtI...jEse åaMK 
hqate hI vh khIM åoJl ho jayega≥ 
+                     +                         +                                   +                                 + 
 åagre meM mEM sc meM Gr , maM-iptajI , k˚kU --sbko BUl gyI TI≥   kai–Rk kI 
caMdnI meM  <^R ke PahoM se h¬ke ho åaye tajmhl kI <mainyt ke saT åpne K`yaloM kI 
¨¿\an Brte hm iksI piryoM ke dex meM phuMc gye Te÷    ¨s piryoM ke dex meM ´k rajkumar 
BI rhta Ta....pr åBI vh rajkumar iksI ghrI nIMd meM soya Ta≥   iksI ´k inyt 
G¿\I meM ¨sko ¨s ghrI nIMd se jagna Ta åOr åpnI rajkumarI kI Koj krnI TI≥   
rajkumarI åpnI ^s inyit se beKbr Kud rajkumar ko jane kOn-kOn se mhloM meM 
KojtI iPrI TI--gulabI mhl, pMcmhl, jlmhl≥  pr rajkumar ka to khIM pta n Ta≥ 
 ¨s sarI sEr meM isPR  spnoM kI hI bateM åOr spnoM kI hI Ce¿\Ca¿\  hotI rhI TI≥   
hm jmIn pr ´k pl ko BI nhIM ¨tre...vhIM badloM meM khIM tErte rhe≥  
 lOqte hu´, bs meM bEQe-bEQe åcank ´k ¨dasI sI mn meM ¨tr åayI TI≥   yUM hI 
ibna iksI sMdBR  ke mEM åpne saT bEQI åpnI shelI ißmit se k˚kU åOr iptajI ke bare meM 
bat krne lgI≥   ^sse phle meMne åpnI iksI BI shelI se k˚kU kI halt ka i¿jk® nhIM 
ikya Ta≥   mEMne åpne åap ko khta paya--"pta nhIM mere Ba^R  ko ˚ya ho gya hE..b¿\a 
¨K¿\a-¨K¿\a rhta hE≥   iptajI ko lekr åOr BI iPk® hotI hE ik ¨ske  ¿gm meM ¨~hIM ko 
n kuC ho  jaye≥ " 
 bs å\̀\e pr phuMckr \I. qI. yU. bs ka ^Mtjar krne ke bjay mEnE T®I-√hIlr 
ilya≥  Gr phuMcne kI åjIb h¿\b¿\I TI≥    
 Paqk pr ßkUqr <ka to åMdr se ko^R  bahr JaMkne nhIM åaya  jEsa ik åam tOr 
pr hota Ta≥   xam ka DuMDlka b¿| rha Ta ≥   Gr pr åjIb sUnapn sa iGra mhsUs 
huåa≥   ko^R  BI b–I jl nhIM rhI TI...ko^R  Kqka nhIM≥   yhaM tk ik rso^R Gr se 
iksnU ke Kana pkane ya btRnoM kI ¨Qa-pqkI jEsI idn Br åane valI åavajeM BI 
Kamox TIM≥    b¿|kr mEne Kud hI Paqk Kola åOr bramde tk ka Pasla ty krke  
phuMcI to deKa drva¿je pr tala lga Ta≥   mn meM Kqka sa huåa, khaM cle gye sb log≥   
mere pas to Gr kI cabI BI nhIM TI....Gr to hmexa Kula hI hota Ta ≥    mEM kuC imnqoM 
tk yUM hI iQQkI K¿\I rhI--˚ya k>M...iksse pUCUM ...p¿\oisyoM ko kuC  pta hoga..? 
 ^tne meM Paqk pr ´k qE˚sI åakr <kI≥   mEM \rI-\rI sI   bramde se hI åMda¿ja 
lgane kI koixx krne lgI≥   qE˚sI se ¨trne vale b¿\e BEya åOr BaBI Te≥   mEM hEran 
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TI..BEya -BaBI  ke åane ka to ko^R p®og®am nhIM Ta---yh åcank kEse bn gya÷   qE˚sI 
se saman nhIM ¨tara gya Ta ^ska mtlb hE ik ve ßqexn se sIDe nhIM åa rhe Te≥   
 Gbrahq åOr åsmMjs se sUKte muMh se mEMne kha-" åap log kb åaye BEya÷  muJe 
to åapke åane ka pta nhIM Ta≥  malUm hE ik sb log khaM hEM?" 
 BEya ne b¿\I nrma^% se mere kMDe pr haT rKte hu´ kha-"clo, åMdr clo, btata 
hUM" 
 "cabI hE åapke pas" 
 BEya ne tala Kola åOr hm åMdr åaye≥   mera \r åOr becEnI CUt kI bImarI ke 
kIqaNuåoM kI trh hr pl hjaroM kI sMK`ya meM b¿| rhe Te≥ 
 "k˚kU khaM hE?  iptajI , maM , sb khaM hEM?" 
 "Gbraåo mt ve hßptal meM hEM pr halt kMq®ol meM hE" 
 "kOn hßptal meM hE?" 
 "iptajI÷" 
 "˚ya huåa ¨nko?"  khte-khte merI åavaj kaMp rhI TI≥ 
 "cakU lg gya" 
 "cakU....cakU keEese lg gya÷"   
 "xayd vo k˚kU ko jbrdßtI dva iplane kI koixx kr rhe Te...gußse meM åakr 
¨sne ¨nke peq meM cakU  GoMp idya" 
 "bhut ghra Gav hE" 
 "haM...kuC åMti¿\yaM kq gyI hEM...åaprexn huåa hE" 
 muJe bhut jor se pCtava hone lga ik mEM CufiI mnane gyI hI ˚yoM≥   mEM rhtI to 
≤sa kBI n hota ≥   åOr iPr åpne åap pr åOr maM iptajI pr ^s bat ka gußsa åane 
lga ik jb vh dva pIne meM ^tnI tklIP deta Ta to ¨se åßptal vaips ˚yoM n Bej 
idya≥    mn ko iv⋲vas hI n hota Ta ik k˚kU kBI ≤sa kr skta hE≥  iptajI cahe 
k˚kU ke p®it åpna ßneh muKr >p se kBI p®gq n BI kr paye hoM...pr ¨nkI jan khIM 
¨sI meM to åqkI rhtI TI.....k˚kU ˚ya kBI smJ paya hoga ßneh ke ^s ßv>p ko÷÷ 
iptajI hI \a˚qr ko mna-mnu kr ¨se Gr  vaips laye Te.....≤sa ˚yoM kr ikya k˚kU 
ne≥ 
 "k˚kU hE khaM?" 
 "pta nhI,M subh se lapta  hE" 
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 "khIM ¨sne åpne åap ko to nhIM kuC kr ilya?" 
 "deKo xix, åb ^s v˚t k˚kU ke bare meM iPk® krne ka ko^R  Payda nhIM≥   vh 
jayega khaM.....GUm Gam kr Gr hI lOqna hE ¨se≥" 
 ´k saT do hadse ho gye Te åOr muJe smJ nhIM p¿\ rha Ta  ikska  ddR åOr 
becEnI muJe ¿∆yada prexan kr rhe Te≥   kBI iptajI ke ilye  Gbra ¨QtI to kBI k˚kU ke 
p®it åak®ox,  i¿Pk®, ¨dasI åOr lacar ßneh åOr åsmTRta ke Bav kOMD jate≥ 
 "˚ya ¨sko åMda¿j hoga ik ¨sne ≤sa ikya hE?" 
 "mEMne kha n xix ¨ska i¿Pk® n kro≥   puils ko Kbr hE≥   vh ¨se Koj legI" 
 "˚ya puils ko sUcna dI gyI TI?" 
 "puils ke muåayne ke ibna  ve iptajI ko ^mrjeMsI meM daiKl hI nhIM krte Te. ≥   
cakU marne kI vjh se vh puils kes to bn hI gya Ta≥" 
 "to åb vh k˚kU ko jel meM \al dege≥" 
 merI åavaj kI kMpkMpahq iPr se p®gq hone lg gyI TI≥ 
 "tuJe vh sb iPkR krne kI j>rt nhIM hE, mEM sMBal lUMga" 
 yUM BEya BI iptajI ko k˚kU ka ¿∆yada la¿\-cav krne ka dozI Qhrate Te pr åb 
musIbt p¿\ne pr  b¿\e beqe kI trh sara boJ ve åpne kMDe  pr lene ko tEyar ho gye Te≥ 
 BaBI rso^% mMe Kane ka kam sMBalne phuMc gyIM TIM≥  iptajI kI deKreK ke ilye 
iksnU maM ke  pas hI hßptal meM <k gya Ta ≥   mEM rso^% kI åor BaBI kI mdd krne ko 
b¿|I  hI TI ik drvaje kI GMqI bjI≥   BEya baT>m meM Te ≥   mEne hI drva¿ja Kola≥   do 
puils ke åadmI Te≥  
 "åaj subh vardat hu^R  TI yhaM?" 
 "jI...?" 
 "mujirm ne k†l kI koixx kI?" 
 "jI nhIM ..vo...vo..iptajI ko CurI lg gyI" 
 "åap mujirm kI ˚ya lgtI hEM?" 
 "jI ..mera Ba^% hE vo " 
 "åap vardat ke v˚t mOjUd TIM?" 
 "jI nhIM , mEM bahr gyI hu^ TI≥    åBI To¿\I der phle lOqI≥   k˚kU khaM hE?" 
 "mujirm ka pUra nam ˚ya hE?" 
 "kumud  sehgl≥   vh hE khaM,  åapko malUm hE?" 
 "vhIM Tane pr≥   hvalat meM " 
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 mEM puils ke ådimyoM ko deK vEse hI Gbra gyI TI...hvalat ke nam se mere 
hoxohvas ¨¿\ne lge≥ 
 "jI ¨s becare ko to åMda¿j nhIM hoga....vnaR  ≤sa to vo kBI kr hI nhIM 
skta" 
 ¨s puilsvale ne muJe ^s trh deKa ik tum åOrtoM se to bat krna bekar hE≥ 
 "Gr meM ko^% mrd hE?" 
 "jI haM, b¿\e Ba^% hEM mere" 
 "¨nko bula^ye" 
 " leikn vo yhaM nhIM rhte≥   mEM rhtI hUM≥   muJe malUm hE k˚kU ke bare meM≥   vh ^s 
trh ka l¿\ka nhIM hE...åajkl ¨skI me~ql halt......" 
 "QIk hE ≥   vh sb åap mijßq®eq ko btla^yega≥    hmko to isPR  byan djR  
krna hE≥   jra åpne Ba^% sahb ko bula^yega" 
 Ba^% sahb se ¨~hone k˚kU åOr iptajI ke bare meM kuC  åOr jankarI lI≥   puils 
ke jane ke bad BEya bole-"¿jmant krake Cu¿\a to la¨Mga k˚kU ko, pr åb ¨ska yhaM 
rhna Ktre se KalI nhIM...vh iksI ko BI mar skta hE" 
 k˚kU ne hm sb ke saT jEse ik iv⋲vasGat ikya Ta åOr ¨s pr se iv⋲vas 
¨Qakr hm ¨se ¨ske ikye kI s¿ja dena cahte Te≥  pr ˚ya vh janta Ta ik ¨sne 
iv⋲vasGat ikya hE÷ 
 bhut k¿\vI lgI TI BEya kI bat jEse ik iksI praye kI bat kr rhe ho≥   pr ^s 
v˚t mEM Kud iptajI ke bare meM ici~tt ho rhI TI≥    BaBI ne j¬dI se kuC Kana tEyar kr 
idya Ta≥   mEM åOr BEya hßptal maM ke ilye Kana le jane ke ilye tEyar Te≥   
 
  jb tk hßptal phuMce, åMDera Kasa ghra cuka Ta≥  hßptal ke geq ke 
bahr m„m roxnI meM mUMgPlI åOr PloM kI Cabi¿\yoM åOr rei¿\yoM vale  åpna PElav 
smeq rhe Te≥   yUM  s¿\k ke KMBoM kI bi–yaM to jl rhI TIM pr muJe sara mahOl b¿\a 
åMDera-åMDera  sa lga≥   hßptal ke gilyaroM meM pIlI bi–yaM iqmiqma rhI TIM...´k 
åjIb sI dva åOr sIln kI imlI julI gMD se rse bse ¨n gilyaroM se gujrte hu´ merI 
Gbrahq b¿| rhI TI≥  M BulBulEya kI trh mo¿\ Kate ^n gilyaro åOr bramdoM ko par 
krte hm iptajI vale va\R tk phuce≥    
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 maM kmre ke bahr beMc pr bEQI åMaK bMd ikye xayd jap kr rhI TIM≥   iksnU ¨nke 
pEroM ke pas bEQa ¨MG  rha Ta≥   mEne pas åakr DIre se åavaj dI≥   maM jEse spne se jgI 
hoM≥   
 "tum log kb åaye" 
 "iptajI khaM hEM" 
 "¨~heM åBI lane vale hEM" 
 tBI do nseR  ßq`recr ko GsIqtI hu R̂  dUsrI åor se åayIM≥   maM ´kdm ¨Q K¿\I 
hu^R≥   iptajI ko phcanna ´kdm mui⋲kl Ta≥   iktnI hI nailyaM ¨nke nak åOr muMh 
meM lgI hu^M R TIM≥    bayIM baMh kI ns meM su^R  ke ¿jirye ©lUko¿j kI botl c¿|ayI gyI TI≥    
iptajI åBI pUre hox meM nhIM Te≥   mEM ¨nke isrhane  K¿\I der tk ¨~he deKtI rhI≥    
iptajI ne åMaK KolI to sbse phle muJI pr  åaMK p¿\I...h¬ke se mußkrakr ¨~hone 
åaMK bMd kr lI≥   mEne bulaya to dubara KolI≥   ¨nke åoMQ P¿\P¿\aye- 
 "k˚kU ka ˚ya hal hE≥" 
 "vh QIk hE iptajI" 
 "khaM hE" 
 "Gr pr hI " 
 mEMne Jq se khkr ¨n pr se åpna cehra hqa ilya≥    ^Dr nsR ic¬la rhI TI- 
"^tne log mrIj ke pas nhIM Qhr skte≥  åap log åb ja^ye≥" 
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 ågle  idn åKbar meM moqI suiKRyoM ke saT Kbr CpI hu^R  TI-"beqe »ara bap kI 
h†ya--kl(20 å˚tUbr 1962)   id¬lI xhr ke ´k yuvk ÇI kumud shgl ne åpne ipta ÇI 
rmex kumar shgl ke peq meM  Cura GoMp kr  ¨nkI h†ya krne kI koixx kI≥    ÇI rmex 
kumar ko na¿¿juk halt meM hßptal phuMcaya gya  åOr ÇI kumud kumar åb puils kI 
ihrast meM hEM≥    GrvaloM  ne btaya ik ÇI kumud kumar kI idmagI halt shI nhIM hE åOr 
ve ^s hadse se phle k^ bar manisk roigyoM ke hßptal meM rh cuke hEM" 
 hmare Gr ka kçca icfia åb sb ke samne Kula p¿\a Ta ≥   mEM mna rhI TI ik 
åaj ke åKbar ka yh ihßsa iksI trh hmare jan-phcan valoM kI åaKoM se åndeKa 
rh jaye≥    xam ko åßptal gyI to mOsI vhaM phle se mOjUd TIM≥   maM se bar-bar kh 
rhIM TIM-" Gr meM ^tnI b¿\I bat ho gyI åOr tUne hmeM btlaya hI nhIM≥   hm ko^R  praye hEM?   
muJe to tBI kuC g¿\b¿\ lgI TI jb k˚kU  ibna btaye  hmare Gr åaya Ta≥   pr åap 
logoM ne to kuC Bnk BI n p¿\ne dI≥ " 
 iptajI xam tk pUre hox meM Te≥   bat krnI mui⋲kl TI ˚yoMik gle meM nalI \le 
rhne kI  vjh se ¨~heM  KaMsI sI ¨Q rhI TI ijsse åaprexn ke bad peq meM lgaye gye 
qaMkoM meM b¿\I qIs ¨QtI≥    muJse bs ^tna hI bole-"bs tere Bag se hI bc gya hUM≥   tuJe 
∫yahne ka kam bca hE n÷" 
 iPr BEya se kha-"k˚kU ka Îyan rKna beqe, jb tk mEM yhaM hUM deKna ¨se kuC ho 
n jaye≥" 
 ågle roj ¿jmant krke BEya k˚kU ko Gr le åaye Te åOr mijßq`req kI ihdayt 
ke ånusar ¨~hoMne xahdra ke hßptal ka pta krna xu> ikya jhaM ik  åpraDI åOr 
ihMsk manisk roigyoM ko rKa jata Ta åOr ¨nka ^laj ikya jata Ta ≥  
 k˚kU ke ijßm pr nIl p¿\e hu´ Te ≥   ¨skI baMyI åaMK sUjI TI jEse ik iksI ne 
GUMsa mara ho åaMK pr≥   baMhoM, kMDoM åOr pIQ pr nIl åOr KroMce TIM≥  ´kdm gay sa 
isr Jukaye vh BEya ke pICe pICe  Gr meM cla åaya Ta≥   muJe deKte hI bola- 
 "dIdI deKo iktna marte hEM " 
 ¨sne bdn Kol -Kol kr muJe åpne Gav idKaye≥ 
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 "˚yoM mara ≤se tuJe" 
 muJe gußsa åOr rona ´k saT åa rha Ta≥  
 "pta nhIM bhut staya muJe ≥   sbne mara" 
 To¿\I der bad bola-"iptajI khaM hEM?' 
 "hßptal meM" 
 "vo ˚yoM?" 
 "yUM hI ÷   tibyt QIk nhIM TI≥" 
 vh cup hokr kuC socne lga≥   iPr bola- 
 "iptajI BI muJe marte hEM≥" 
 "ve nhIM marte≥   ve to tuJe πyar krte hEM≥   kEsI ¨¬qI bateM krta hE tU≥" 
 "nhIM tum nhIM TI to mara , bhut mara≥" 
 mEM Kamox hokr ¨ske cehre pr kuC p¿¿|ne kI koixx krtI rhI≥   vh cehra iksI 
\re , shme åOr staye hu´ ^Msan ka sa dIK rha Ta≥    ¨n åaKoM meM \r åOr sMdeh ke 
^lava åOr kuC nhIM Ta≥   
 ¨s idn mEM kalej nhIM ja payI TI≥ågle ro¿j gyI to merI sheilyoM ko mere btaye 
ibna Kbr ho cukI TI≥    ¨~hone Kud åKbar meM nhIM p¿|a Ta bi¬k ´k l¿\kI se suna Ta 
jo ik hmarI jan-phcan kI TI≥   ¨s l¿\kI ne kha Ta ik lgta hE yh Kbr xix ke 
GrvaloM kI hE≥   leikn merI sbse p˚kI shelI ißmit ne  muJe  xayd ximRMdgI se bcane ke 
ilye muJse ∆yada sval nhIM pUCe--isPR ´k  doßtana hmddIR  jaihr kI≥   åagra se 
lOqte ¨se kuC bta cukI TI...tBI ¨sne iptajI ka hal pUCna BI j>rI  smJa hoga≥   
leikn  xmR  åOr  ©lain ´k gIle koq kI trh mere idl-idmag pr lde Te≥     n to ¨ska 
boJ sMBlta Ta n hI prexainyoM kI QM\ ko rokne meM ¨sse kuC mdd iml sktI TI≥   
≤sI bateM tb tk is¿PR  dUsroM ke bare meM hI sunI TIM≥    bar-bar yhI Îyan åata  ik log 
pta nhIM hmare bare meM ˚ya soc rhe hoMge≥   jEse ik hr imlnevale kI åaMK meM bs yhI ´k 
sval ho  åOr mEM åaMK bcane ya ¨–r Kojne meM lg jatI≥ 
 
 dophr  Gr lOqI to ´k  ga¿\I geq ke bahr K¿\I  TI≥  mEne phcane kI koixx kI 
ik ikskI ga¿\I ho sktI hE pr ´kdm kuC p¬le nhIM p¿\a≥  åcank deKa  do ispahI 
k˚kU ko ¿jbrdßtI ¨ske kmre se bahr ko KIMc kr la rhe Te≥   vh pUra jor lgakr 
¨nkI igr¿∏t se inklne kI koixx kr rha Ta-"Co¿\ do muJe ....Co¿\ do"  vh pUre gle 
se ic¬la rha Ta.."Kbrdar..Kbrdar..bcaåo..bcaåo" 
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 BEya ispaihyoM kI mdd krte hu´ ¨se smJa rhe Te -"mareMge nhIM tuJe ye log≥   
isPR  hßptal lekr ja rhe hEM" 
 k˚kU kI cIKeM åOr BI tIKI åOr tej ho rhI TI MjEse ik ko^ ¨se mar hI \al 
rha ho--"nhIM jana muJe ≥    ye mera Gr hE÷   muJe  ˚yoM bahr inkalte ho≥    Co¿\o muJe≥ 
Co¿\oSSSSSS÷ 
 dayI åor vale Gr ke p¿\osI åpne lan meM K¿\e hmara tmaxa deK rhe Te≥    
 k˚kU BEya ko deKta ic¬laya Ta-" ye mera Gr hE≥   muJe nhIM inkalo≥ " 
 m EMp†Tr ka but bnI  K¿\I rhI≥   yhI sbka åMitm ¿PEsla Ta ≥   k˚kU ne ^¬tja 
BrI åaMKeM merI åor Perkr kha Ta--"dIdI ^~heM roko n≥   ^nse kho  n mEM yhaM rhta hUM--
ye mera Gr hE≥" 
 ispaihyoM ne vEn ke pICe kI åor se ¨se c¿|aya≥  ´k ispahI kskr ¨ske dono 
haToM ko pIQ kI trP krke jk¿\e rKa≥ dUsre ne vEn ka drvaja bMd kr idya≥  jEse iksI 
jMglI janvr ko ipMj¿\e meM kEd kr idya jata hE--k˚kU BI pUre bce-Kuce jor se dha¿\ta 
hI rha≥ 
 vEn DUl ¨¿\atI ådZ⋲y ho gyI tb BI ¨n DUl se qkratI lacar dha¿\oM ka 
Kamox xor muJe der tk sunta rha≥  
+                              +                                   +                               +                                
 lacarI ka åalm tb BI Ta jb åMxu ke saT hadsa huåa≥  leikn pta nhIM kEse 
mEMne Kud hI yh ¿PEsla kr ilya Ta ik Kud ko lacar nhIM hone dUMgI≥   åOroM ke ikye 
PEsloM ke ihsab se clna åb merI inyit nhIM TI≥   maM bn kr hI k^R ¿PEsloM ke h¿k ya 
to Kud-bKud merI JolI meM åa p¿\e Te  ya mEne hiTya ilye Te≥    maM  bnne ke bad hI hk 
pane ya hiTyane ka ´k åjIb sa åa†m iv⋲vas  BI jEse åpne åap hI muJmeM pEda ho 
gya Ta≥   åOr yh BI smJ meM åa gya Ta ik h¿k ko^R  TalI meM pros kr to deta nhIM≥   
¨se åpne  sjg åOr kmRQ ¿PEsloM ke ¿jirye kbUlvana p¿\ta  hE≥    ^silye h¿k ¿kurbanI 
BI maMg skta hE≥   
 jb åxok idn meM ib¿jnes åOr ratoM ko ib®j Kelne ke ilye ˚lb  cla jata to  
mEM GMqoM åMxu se bityatIåOr ^Mt¿jar krtI rhtI ik kb vh merI bat  sunega , kb vh 
åaMK Kol merI bat ke jvab meM åpnI mußkan ibKerega åOr kb mAMa  kI bulahq dete huye 
¨ske åoMQ P¿\P¿\ayeMge≥    tb å˚sr yh BI lgta Ta ik xayd mEM is¿PR  dIvaroM pr sr 
Po¿\ rhI hUM≥   leikn jo paMc p®itxt ¨µmId  BI bcI TI mEM  ¨se pUrI trh se inco¿\ lena 
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cahtI TI≥   ´k åaht åOr mjbUr maM ke ilye  h¬kI sI sMBavna BI rOxnI ka ´k åhm 
quk¿\a bn jatI hE≥  
 åMxu ne jb åaMK KolI TI to ≤sa lga Ta jEse ik nIMd se jaga ho≥   pr vh jgna 
^s duinya meM phlI bar åaMK Kolne jEsa Ta  jbik iksI trh ke BI ir⋲te ka ko^% 
åhsas nhIM hota≥  muJe åMxu ke saT ´k nye isre se maM ka ir⋲ta kaym krna Ta≥   mEM 
bar-bar ¨se åpne hone ka åhsas idlatI rhtI ≥  --bar-bar kBI x∫doM se to kBI 
ßneh-isMcI mud®aåoM  se--¨se CUkr , shlakr  ¨n ivßmit  kI prtoM ko hqa dene kI 
koixx krtI≥   åMxu KalI sI njroM se muJe takta rhta ≥   iPr lga ik vh merI bat 
sunta to hE--bs bol nhIM skta---åpnI p®itik®ya muJ tk phuMca nhIM pata≥    ¨skI 
tIn saligrh mnayI ja cukI TI jbik  ¨ske muK se tIn maha bçce ke ma  ma ma ma  
pa pa pa pa ke ßvr phlI bar dubara se inkle≥    merI KuxI ka to jEse ko^ åor-Cor hI 
nhIM Ta≥   merI tpßya ka , mere bar-bar bulane ka åaiKr jvab åaya to÷   iPr DIre-
DIre hm dono ke bIc x∫doM kI ´k nyI--´k åpnI hI duinya bntI clI gyI ijse bs 
hmIM dono smJte Te≥   åxok ke  pas BI ¨s Baza se vai¿k¿P hone kI ¿Purst nhIM TI≥ 
 åMxu ko mEM trh trh kI tßvIreM idKatI , ici¿\yaGr ke janvr idKatI åOr 
¨nke nam bol-bol kr ¨sse duhrvatI≥   hm GMqoM bgIce meM PUloM åOr si∫jyoM kI 
˚yairyoM ke bIc GUmte åOr ¨se ¨nko CuvatI hu^ mEM nam btlatI jatI≥  hr x∫d shI 
duhrana ¨s ke ilye åasan nhIM Ta pr vh koixx to j>r krta≥   BEya ¨ske ilye 
åmrIka se trh-trh ke ∫laA˚s laye Te ≥   ¨n åakaroM ko mhsUste vh nye åakar 
bnata≥  jb BI kBI ko^ CoqI sI nvInta BI ¨n koixxoM meM dIKtI--mere ilye vhI jEse 
´k b¿\I ¨pli∫D hotI≥ 
 Ch sal ka hone pr åMxu ko mEne ßkUl Bej idya Ta≥   vh dUsre bçcoM ke mu¿kable 
kuC <k-<k kr bolta≥   pr trh trh ke mUtR  ¨pkrNoM ke ^ßtemal meM vh bhut j¬dI 
dœta haisl kr leta≥    ihMdI åOr  åMg®e¿jI åœroM kI phcan BI ¨se bhut j¬dI ho gyI 
TI≥   bhut xuik®ya åda ikya Ta mEne ¨s Coqe se p®a^veq ßkUl kI ip®Mispl ka ≥   ¨m® meM 
b¿\e hone pr BI ¨sne ¨se nsRrI meM daKla de idya Ta≥   åMxu to ßkUl ke nam se hI iklk 
¨Qta Ta≥   
 kuCek mhInoM bad ip®Mispl ne bulva Beja Ta ¨se≥   ijtnI tejI se ˚las ke bçce 
åage b¿| rhe Te åMxu ¨nke saT nhIM cl skta Ta ≥   ip®Mispl ne kha Ta-" åapka bçca 
Kel vgErh meM to cl jata hE , pr p¿|a^% ke mamle meM irßpaM\ nhIM krta≥   ihsab kI 
˚las meM to ¨se ´kdm pta hI nhIM clta ik ˚ya ho rha hE≥" 
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 GbrayI TI mEM≥ 
 "jI meM ¨se Gr pr mehnt kra dUMgI≥   iPr j>r QIk cl p¿\ega≥" 
 mEM åMxu ko ´k jma ´k åOr do jma do Gr pr isKatI rhtI TI--bar-bar 
rqvatI≥  pEsoM se, PUloM se--hm hr Qos  cIj ka ^ßtemal igntI ke ilye krte≥   pr åMxu 
bhut km yad rK pata≥   ¨se PUl ka nam to yad ho jata leikn guldßte meM iktne PUl 
hEM yh n yad rK pata≥   hr bar nye isre se ignvana p¿\ta≥ 
 iktna isr mara Ta mEMne≥   pr sb be¿Payda≥   åaiKr ip®Mispl ne ´k idn sIDa 
kh hI idya-"åay ´m sarI imsej purI÷   åapka bçca yhaM cl nhIM skta≥   ^se khIM 
åOr daiKl kra dIijye≥" 
 jhaM khIM BI daiKla idlvatI bs yhI hal hota≥   phle kuC idn to åMxu 
inkal leta iPr ¨skI sImayeM sb pr jaihr hone lgtI åOr ßkUl vale ¨se rKne se 
mna kr dete≥ 
 ¨se hEM\IkEπ\ bçcoM ke ßkUl BI le gyI TI≥   pr vhaM to bhut hI bura hal Ta≥   ve 
bçce kuC sIKte hI nhIM Te≥   jEse ik isPR  v˚tkqI ke ilye hI ¨~heM vhaM BtIR ikya gya 
ho≥   jo Kel skte Kel lete åaps meM, bakI yUM hI in|al åOr inkµme p¿\e rhte≥   åMxu ko 
^n bçcoM ke saT Co¿\ detI to n kevl vh p¿|a-p¿|aya BUl jata  bi¬k ye to ´k trh se 
¨m® Br ke ilye ¨sse iknara kr lena hota≥   ˚yoMik vhaM kuC sIKne ke bjay vh 
ivnΩq hI hota≥   ^sIilye ¨skI sarI ixœa ka Bar mEne åpne kMDoM pr hI le ilya Ta≥ 
 åMxu mera shcr, mera suHd bn gya Ta ≥    vh idn Br mere saT jIta --Kana BI 
bnata, bagvanI BI krta, Kane ke smy mej lgata, slad kaqta åOr btRn Dulvata≥ 
kam ke bad hm saT bEQkr tßvIreM deKte, bE\imMqn Kelte, Puqbal Kelte åOr moqe-moqe 
hPoRM valI iktabeM p¿|te≥   ^s bat kI hUk to ¨QtI ik åMxu  se  ´k åam bçce kI trh 
\a˚qr ya ^MijnIyr  bnne kI ¨µmId to mEM kBI BI nhIM rK sktI ≥   iPr BI ¨se ´k 
sadI åOr BlI åa†m-inBRr ij~dgI iml jaye , yh BI kuC km nhIM Ta≥   ^sIse ¨se 
ßvtM“  bnane kI , åpne pEroM pr K¿\a krne kI ijµmevarI inBane meM mEM pUre jI jan se lgI 
hu^R TI≥ 
+                                         +                                +                                        + 
 k˚kU ke bare meM kBI ^s trh se soca-sUJa hI nhIM≥   ya to hm ¨sse pUrI trh se 
shj åOr sama~y hone kI ¨µmId krte ya ≤sa n kr pane pr vh åcank ko^ åOr ho 
jata≥  ¨ske BItr BI ´k åjIb sI kxmkx bnI rhtI≥   Gr pr rhne se ¨se åpnI 
duinya shI åOr sMtuilt dIKtI≥  bahr jate hI , Kas tOr se hßptaloM kI duinya 
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ånjanI-åjIb åOr saT hI b¿\I kQor lgtI ≥ ¨skI lacar åaMKeM bs yhI khtI ik 
bs Gr pr rh pana hI mano ¨ske ilye sbse b¿\I inyamt TI≥ 
 jbik hm sb ke ilye QIk ^sse ¨¬qa hota≥   k˚kU ke Gr meM hone se hI bhut kuC 
¨K¿\a-¨K¿\a åOr ¨das ho jata jEse  ko^ åiBxπt Caya ho jo hm pr..sare Gr pr 
mM\ratI rhtI ho≥    vh bahr hota to hm iPr se åpnI shj i¿jdgI meM lOq åane ko 
Jqpq tEyar ho jate≥  k˚kU ka i¿jk® kmse km ikya jata≥  leikn khIM åvcetn meM vh 
hr pl bsa rhta...iktna kuC to ¨sse ju¿\a Ta jo bar-bar ¨se samne le 
åata...¨ska kmra...¨ske kp¿\e..¨skI psMd kI Kane kI cI¿jeM≥   åOer sbse b¿\I 
¨pißTit TI ¨skI ånupißTit÷   vh Gr ka sbse la¿\la bçca Ta --sbke la¿\ åOr 
πyar ka ke~d®≥  ¨ske n rhne se Gr ke~d®ir˚t ho jata  
 BEya jb k˚kU se imlne xahdra manisk roigyoM ke hßptal jane lge to mEne BI 
jane kI i¿jd kI TI≥   pr ve mane nhIM≥ 
 "l¿\ikyaM nhIM jatI ≤sI jghoM meM ÷" 
 "leikn åpne Ba^R se imlne meM to ko^R hjR nhIM" 
 "nhIM åBI nhIM ≥   phle muJe deK åane de≥   pta nhIM kEsa mahOl hota hE ^n jghoM 
ka " 
 BEya jb k˚kU se imlkr lOqe to ¨nka cehra ¨tra huåa Ta≥   ´k ånjanI 
åpraD kI sI Caya BI ¨s cehre ko kaMitir˚t bna rhI TI≥   muJse ¨das ßvr meM bole- 
 "pta nhIM ..≤sI hI hE vh jgh.." 
 "˚yoM?" 
 "vhaM to ´kdm pagl log bste hEM" 
 "k˚kU kEsa Ta?" 
 "bhut km¿jor lg rha Ta≥   ´kdm i\p®Eß\..i\je˚qe\" 
 "¨sko Gr nhIM la skte?" 
 "\a˚qr se pUCa Ta mEne≥   khta Ta kuC QIk hone pr hI vaips Bej skte hEM" 
 "kb  tk QIk hoga?" 
 "åBI kuC nhIM btate..sbka ålg-ålg hota hE...pr khta Ta ik km-se-km 
Ch mhIne to lgeMge≥" 
 "mEM cl sktI hUM ¨se imlne÷" 
 "tU n hI ja ≥   tere jane kI jgh nhIM vh≥  tU nhIM deK skegI vh sb≥" 
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 BEya ko åMda¿ja BI n hoga ik ijs  bdsUrt sçca^% ko deKne se ve muJe bca rhe 
Te  vh k^%-k^% >p lekr åncahe hI merI åaKoM ke åage nactI rhtI...muJe dIKtIM ¨McI-
¨McI sIKcoM valI jelnuma dIvareM....k˚kU ¨nke pICe K¿\a ¿jor-¿jor se D˚ke 
marta..haToM se JkJorta..iPr isr qkrata...lhUluhan ho jata≥  ispahI ¨se GsIq 
kr åMdr le jate...åMdr jhaM  bdbUdar, sIln Bre kmre hote...¨sko ¨bka^  åatI 
...Kane kI TalI meM rKe beßvad saln åOr sUKI roiqyaM ånCUye p¿\e rhte..¨sse ´k 
invala BI ingla nhIM jata...ko^ pUCta BI nhIM ik ¨sne Kana ˚yoM nhIM Kaya≥   iPr 
BUKe peq ¨se ibjlI ke krMMq lgaye jate ..vh in|al sa p¿\a rhta ≥   
 ˚ya kuC DuMDle se ,åDUre se cehre ya ¨nkI CayakZityaM ¨BrtI hoMgI ¨ske ¿jhn 
meM---maM ka ßneihl åaMcl ...ya iptajI ka tna huåa, åMgare sa lal cehra  ya kBI 
¨das -inrax cehra....xix dIdI kI p®⋲nakul åAMaKeM.....iksI åam ke pe¿\ kI sGn , 
chktI Caya....|eroM phcanI cI¿joM se Bra åpna kmra÷÷   ˚ya hoga Gr ¨ske ilye.?--
-kuC cehre...kuC logoM kI hßtI ka åhsas...kuC åpnapn...kuC phcana sa mahOl   
..kuC åpnI hßtI ka åhsas÷    ya ik Gr BI ko^R ka¬pink vßtu ya ´k x∫d Br rh 
gya hE ¨ske ilye.....xayd imq cuka ho Gr  x∫d ka åhsas BI÷ 
 ˚ya k˚kU mere bare meM kBI socta hoga jEse ik mEM soctI hUM ¨ske bare meM÷   
iv⋲vas nhIM hota ik k˚kU ke ¿jhn meM mEM kt^% nhIM hUM...clte v˚t ¨sne kEse to ivntI 
kI TI muJse---"dIdI ^nse  kho n     ..yh mera Gr hE"   ˚ya Gr ko...Gr ke p®aiNyoM ko 
BUl gya hoga vh÷   
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 hßptal se lOq kr BI iptajI ko clne iPrne layk hone meM kaPI idn lg gye 
Te≥   ve lgatar k˚kU se imlne jane kI hI bat krte≥   BEya -BaBI lOq gye Te≥   iptajI 
ko le jane vala ko^R  Ta nhIM ≥   ´k idn mEM kalej se lOqI to maM ne btaya ik iptajI 
ßkUqr clakr Kud hI xahdra cle gye Te≥ 
 iptajI  lOqe to ¨nka åpna cehra hI Tkan åOr i¿Pk® se kala p¿\a huåa Ta ≥   
maM se bole-"vh to vhaM kuC Kata nhIM≥   k^R idnoM se ¨se buKar cl rha hE≥   KaMsI BI 
kr rha Ta≥   b¿\a bura hal kr idya hE ^n logoM ne≥" 
 To¿\I der bad kha-"subh kuC Kana bna dena≥  Gr ka Kana xayd kuC Ka le≥  
åpne samne iKlakr åa¨Mga" 
 iptajI kI halt ≤sI nhIM dIK rhI TI ik ve subh dubara ja skeM≥   pr iksI ke 
mna krne se kuC hona BI nhIM Ta≥  sval BI to k˚kU ka Ta≥ 
 maM ne subh paMc bje ¨Qkr pkvan bnane xu< kr idye Te, ve BI isPR åpne haT se≥  
k˚kU kI mnpsMd badam kI KIr , pUiryaM, rsimse åalU  kI trkarI åOr bEMgn ka BtRa≥  
iptajI naraj huye-" ¨sko to buKar cl rha hE , ^tna Kana  kEse Kayega?" 
 maM ne ¨¬qe Jqpq si∫jyoM ka sUp BI tEyar kr idya- 
 "åap le to jaåo≥   jo BI Kaye≥  do car cI¿jeM hogI to kuC to Kane ka mn kr 
hI åayega.  n Kaye to ko^ %åOr Ka lega..ya p¿\a rhega≥  le jane meM to kuC hjR nhIM≥ " 
 b¿\a sa paMc i\∫boMvala iqiPn kEiryr ¨Qa kr iptajI bole Te-"^tna BarI 
kr idya hE...calIs mIl.." 
 maM Kq se bat kaq kr bolIMTIM-"åapne kOn sa kMDe pr ¨Qana hE÷   ¨Qayega to 
ßkUqr hI≥" 
 iptajI kI yh bat muJe smJ nhIM åatI TI ik Kud to k˚kU ke ilye hr trh kI 
Baga -dO¿\I krte pr jb maM kuC ¿j>rt se  ¿∆yada krtIM to nara¿j hote≥ 
 k˚kU ne cKa sb-kuC pr Kaya kuC nhIM ≥   isPR sUp hI ipya≥   Bre i\∫be vaips 
åaye deK maM ko Qes sI lgI≥   iPr bolIM -"clo kuC to ¨ske åMdr gya≥" 
 mEM soc rhI TI ik ˚ya ^n ßvadoM meM k˚kU ke ilye Gr sakar huåa hoga÷ 
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 iptajI hr dUsre, tIsre ro¿j Kana lekr cl p¿\te Te k˚kU  kI åor≥   ^tvar kI 
to CufiI hI bs ^silye TI≥ 
 pr k˚kU ka n to buKar QIk ho rha Ta n KaMsI Tmne meM åa rhI TI≥  
 halt ibg¿\tI gyI to \a˚qr ne Kud hI iptajI se kha-" hmare pas ^nkI shI 
deKreK nhIM ho payegI≥   åap ^~heM Gr hI le ja^ye≥   iksI \a˚qr ko idKa dIijyega≥  
km¿jorI bhut hE, Kana pIna  BI QIk se nhIM ho rha≥    xayd kuC hva bdlne se tbIyt 
suDre≥" 
 bI.´. ke salana ^µthanoM ka åaiKrI  pcaR  dekr ¨s idn jb mEM Gr åayI to 
deKa maM k˚kU ke kmre kI s¿Pa^R  krne meM juqI hu^RM TIM≥   mhrI poca lga rhI TI åOr ve 
Kud kono meM p¿\I cI¿joM kI Ja¿\ -poMC kr rhI TIM åOr saT saT mhrI ko BI ihdayteM 
idye ja rhIM TI-" plMg ke nIce BI åçCI trh lga≥   ^s qMk ke pICe BI≥   DUl kt^ nhIM 
honI caihye≥   ¨se phle hI b¿\I KaMsI lgI hu^R hE≥" 
 "maM ˚ya k˚kU åa rha hE åaj?" 
 "haM tU  bajar se To¿\a Pl letI åana≥  iksnU se khna  si∫jyoM ka xorba tEyar 
kr le≥  pta nhIM ˚ya psMd kre vh÷" 
 lgBg nO mhIne bad beqa Gr åa rha Ta≥   Gr ka mahOl iksI nye bçce  ke åane 
kI tEyarI jEsa hI mxgUl Ta≥   leikn ^s ms>iPyt meM ¨¬las nhIM Ta≥ 
 caca jI iptajI ke saT gye Te k˚kU ko ilvane≥ 
 iptajI åOr caca jI ke kMDoM ka shara lekr cl rha Ta k˚kU ≥    åpne share 
clne kI tab hI nhI rhI TI ¨smeM≥   kMDe åage ko Juk åaye Te≥    k˚kU phcan meM nhIM 
åata Ta-gal ´kdm ipcke huye, åaMKe BItr ko DMsI, ijßm pr maMs kI pteR ^tnI mhIn 
ho gyI TI ik hi\̀\yoM ko |kne kI koixx bekar saibt ho rhI TI≥   cehre pr n ko^%  
rMg n rOnk...´kdm buJa besrokar sa cehra≥   ko^R  ...iksI kI BI phcan vhaM nhIM 
TIM≥   bs TI ´k ghrI Tkan...´k ¨das åOr ¨caq Tkan≥   ¨sne n muJko dIdI kha 
n maM ko maM≥ 
 maM ne ibna v˚t jaya ikye Jqpq ¨se plMg pr ilqane kI koixx kI≥   ilqate 
hI ¨se jor kI KaMsI ¨QI åOr KaMsI ke saT hI |er sara blgm bahr ko bh åaya≥   mEM 
Bagkr guslKane se kp¿\e Done valI iclmcI ¨Qa layI≥  ^tnI blgm TI jEse ¿kE hu^R 
ho≥  vh der tk iclmcI meM TUkta rha≥ 
 caca jI ke cehre pr ic~ta  ¨BrI≥  
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 "^se j¬dI hI \a˚qr ko idKana hoga≥   qeßq vgErh krne hoMge≥   ye to tpeidk ke 
isµpqµs hEM" 
 Gr pr ibjlI igrI TI≥   ijskI phlI t¿klI¿P se hm åBI smJOta nhIM kr 
paye Te-åb yh dUsra vj®pat kEse shn hoga≥ 
 jb tk qeßqo ke pirNam nhIM åaye hm Gbrahq åOr ¨µmId dono hI pl¿\oM meM 
\olte ¨s qMgI huyI tlvar ke igrne ka ^Mt¿jar krne lge≥   jo \r vhm åOr xk hm 
sbko åatMikt ikye Te ve sc hI inkle≥   k˚kU ke qeßqoM ke pirNam  pai¿jiqv Te≥ 
 iptajI ko ^s sdme ne ´kdm to¿\ idya  Ta≥   ^s p®har ke mhIne Br meM hI ¨nko 
idl ka dOra p¿\a Ta≥   iPr se hßptal ke Pere≥   BagdO¿\≥   bImar k˚kU Gr pr≥   
åßptal meM p¿\e iptajI ko k˚kU ka hI i¿Pk® lga rhta≥   iptajI jEse mußkurana hI BUl 
gye Te ≥   ´k idn muJse khne lge-"åay hEv ibn ´ Pe¬yr ^n ma^ la^RP" 
 "≤sa ˚yoM khte hEM åap÷" 
 "merI hI ¿glityaM ,mere hI ibga¿\ne ka Pl hE jo åaj ye halt ho gyI vnaR k˚kU 
BI kuC bn gya hota" 
 ¨s ghre, Kud ko cIr dene vale å¿Psos kI Dar ko kuMd krne vale ko^ %BI shI 
x∫d mEM  åpne koz meM nhIM Koj payI≥ 
 maM ^s dOran ddR kI pCa¿\eM  Ka-Kakr m¿jbUt dsUtI ke kp¿\e kI trh inKr 
åayIM TIM≥    ¨nko ≤sa åpne åap meM ju¿\a, cfian kI trh iqka åOr xaMit se i¿jµmevarI 
ke ¿PEsle lete ^sse phlE mEMne kBI nhIM deKa Ta≥   k˚kU åOr iptajI ke bIc hßptal åOr 
Gr ke c˚kr lgate  ¨~hoMne kBI Tkan kI ixkayt nhIM kI, kBI inkµme bEQ kr åaMsU 
nhIM bhaye≥   idn rat kam meM juqI rhtIM--åBI k˚kU ko sMtre ka jUs dena hE, to åBI 
iptajI ko mIq ka xorba phuMcana hE,  kb xix iptajI ke pas hßptal meM <kegI åOr 
kb ma M ya iksnU, BEya ko bulana hE to iktne idn ke ilye;  hr bat ka ¿PEsla maM  hI 
lene lg gyIM TIM≥   ibna iksI ke pk¿\aye åpne åap hI maM ne sare Gr kI bag\or Tam lI 
TI≥  
  BEeya åaye to maM ne kha-"åOr to sb tU kr hI rha hE, åb xix ke ilye ko^R 
l¿\ka |UM|na BI xu< kro≥   bap ke hote-hote l¿\kI ke haT pIle ho jane caihye≥   ^s Gr 
kI to yUM BI bdnamI ho rhI hE≥   ijtna j¬dI xuB kam ho jaye ho jana caihye≥" 
 muJe maM kI ye bat b¿\I åjIb  åOr kQor lgtI TI≥   Gr Br hahakar mca ho 
åOr ^nko merI xadI kI p¿\I hE≥ 
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 "mEM xadI kr  lUMgI to k˚kU kI deKBal kOn krega" 
 "tere se deKBal nhIM krvanI ¨skI≥   hm iksilye hEM...åpne åap kr leMge≥   
l¿\ikyaM to praye Gr kI hotI hEM≥   k˚kU ke mare tuJe Gr meM To¿\e n rKeMge≥" 
 maM ka  hr ≤sI bat meM b¿\a sa¿P-suTra mt Ta≥   ¨s pr ivcar-ivinmy ho hI 
nhIM skta Ta≥   ¨nke åpne åql inym Te≥   ve Kud b¿\I berhmI se ¨n inymoM ka paln 
krtI TIM åOr dUsroM se BI yhI ¨µmId rKtI TIM≥   Kas tOr pr b¿\e BEya se≥   BEya maM kI 
inymavlI ka pUra Îyan rK kr cla krte Te≥ 
 ´k idn mEMne BEya ko maM se khte suna-"xix ke ilye mEMne k^R jgh bat kI hE≥   
l¿\ke to do-tIn hEM≥    pr sval yh hE ik ¨nse deKa-idKayI kEse kI jaye≥  Gr pr to 
bula nhIM skte≥"  
 "˚yoM ?" 
 åOr khte hI maM kI njr k˚kU ke kmre pr p¿\I åOr ve cup ho gyIM≥   ´k lµbI 
saMs lekr khne lgIM-"kEse kreM÷" 
 "mEM socta hUM  åBI <k jaåo ≥   l¿\ke vale Gr deKe ibna to xadI kreMge nhIM≥   
k˚kU ´k bar hßptal cla jaye, iPr idKate rheMge≥" 
 "leikn k˚kU ^tnI j¬dI hßptal......" 
 "maM tum ¨se ¿∆yada idn Gr nhIM rK sktIM≥   qI.bI. to CUt kI bImarI hE≥   ¨se 
j¬d se j¬d hßptal Bejna hoga≥" 
 bhut idnoM bad mEne maM ko iPr se ibPrte deKa Ta-"mui⋲kl se to kuC QIk huåa 
hE....hßptal meM kOn ^skI prvah krega÷" 
 k˚kU sc meM bhut behtr dIKne lga Ta≥   maM åpne haToM se ¨se PloM ka rs, 
dilya ,sUp åOr ¨blI si∫jyoM ke h¬ke åOr pOiΩqk Kane iKlatI≥   ¨ska ijßm BI 
kuC Bra Ta≥   cehre pr To¿\I rOnk åane lgI TI≥ 
 yUM maM ko ¨skI CUt ka Îyan to Ta≥   ^silye ve muJe ya BEya ko ¨ske krIb nhIM 
jane detI TIM≥   pr Kud åpnI prvah ikye ibna ve hrdm ¨skI qhl meM lgI rhtIM≥   
^sIilye ¨~he lgta ik iksI åOr ko to k˚kU se Ktra nhIM, tb vh ˚yoM n Gr pr hI 
rhta rhe≥ 
 yUM BI ¨n idnoM hm logoM ne åpne åap ko samaijk dayroM se kaq kr rKa huåa 
Ta≥   n iksI ko Gr pr bulaya jata n iksI ke bulane pr hm khIM jate≥   k˚kU  ko 
lekr mn meM hIn Bav sa bna rhta≥   ´k nasUr sa jEse pUre pirvar pr ¨g åaya Ta≥   
buåa, mama , mOsI jb åpne bçcoM kI sPlta kI lµbI- cO¿\I khainyaM sunate to maM-
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iptajI ka ddR åOr BI tIKa ho jata≥   k˚kU jEse pUre Gr ke ilye ´k xmRnak ißTit 
bn gya Ta≥    DIre-DIre ^s xmR  ka åhsas ¨skI tklIP se b¿\a bnta ja rha Ta≥   
vh QIk ho rha hE ya nhIM ;  ^sse BI b¿\I bat TI ik kEse ¨ske i¿jk® kI beåaramI se 
bca jaye≥  
 åpnI åOr åpne pirvarvaloM kI ^s mnißTit ko kuC mhsUs krne ke bavjUd mEM 
tb tk ßvIkar nhIM kr skI jb tk ik yh ißTit åpnI pUrI ku>pta ke saT hmarI 
åaMKoM ke åamne-samne nhIM K¿\I ho gyI≥  åOr ≤sa tb huåa jbik BEya åOr maM mere haT 
pIle kr dene kI iPrak meM Te≥  
 BEya ne KojbIn krke hßptal ka pta lga hI ilya≥   id¬lI ke åaspas hI 
hmare Gr se pçcIs -tIs mIl kI dUrI pr ≤sa hßptal Ta jhaM k˚kU ka ^laj ho 
skta Ta≥   ^s trh se ¨se bhut dUr Bejne kI j>rt nhIM TI åOr maM iptajI ¨se imlne 
BI ja skte Te≥ 
 k˚kU ko hßptal Bejna vEsa hI Ta jEse ik Gr kI gMdgI ko  bahr PeMkna≥   
gMdgI bahr PeMkne ke bad ´k ts¬lI sI hotI hE, ´k boJ sa ¨trta hE åOr ¨ske saT 
hI khIM ye ^Mt¿jar BI bna rhta hE ik bahr PeMka gya kU¿\a j¬d hI µyUinspEilqI vale 
¨Qakr le jayeM ^sse phle ik vh åane jane valoM kI n¿jroM meM Kqke≥   
 k˚kU ke jate hI gMDk jlakr ¨ska kmra xuÁ  krvaya gya to dIdI ne BI 
ilKa-"åb mEM bçcoM ke saT åap logoM ko imlne åa¨MgI ≥   k˚kU kI vjh se ye muJe åane 
hI n dete Te≥   khte Te bçcoM ka irßk lena QIk nhIM≥" 
 BEya khne lge-" åb Gr i\ß^˜PE˚q ho gya hE...åb xix ke ilye l¿\ka deK lena 
caihye" 
 kuCek idn bad hI bole-" mere ´k doßt ne ´k l¿\ka btaya hE...^MjIinyr 
hE..bap ka ibjnes hE≥  åçCe Kate pIte log hEM≥  pirvar ∆yada b¿\a nhIM, donoM bhnoM kI 
xadI ho cukI hE..^klOta l¿\ka hE≥" 
 maM-iptajI ´k åor muJe hr trh se b¿\e be¿jar se dIKte Te pr vhIM duinyadarI ke 
p®it  ¨nkI cetna muJe dMg kr detI TI≥   donoM hI khne lge ik yh xuB kam ho hI jana 
caihye≥  iptajI irqayr BI hone vale Te≥   ¨nkI ^çCa TI ik ik srkarI bMgle se hI 
xadI ho  jaye vnRa  irqayr hone pr ye bMgla Co¿\na p¿\ta  åOr åBI åpna ko^R  Gr to 
bna nhIM Ta hmara≥   mEM ´m. ´. krna cahtI TI ≥   iptajI ko mere ´m.´. krne pr ko^R 
´traj nhIM Ta, ¨¬qe ¨~heM to mere åage p¿|ne ka cav hI Ta ...pr maM ko  h¿\b¿\I sI mcI 
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TI ik åçCa l¿\ka imle to j¬d se j¬d  xadI kr dI jaye ^sse phle ik k˚kU kI bat  
åOr PEle÷   
+                        +                      +                         +                       +                         + 
 yh sara Kel Gr kI bEQkoM me# hI rca jata hE≥  Gr kI hr g#dgI, hr ¨Tl-puTl , 
bEQk ke krIne se sje soPo# ke nIce dba dI jatI hE≥  khIM åDKule drva¿jo# se kuC Ja#k n 
jaye, ^silye sare drva¿jo# pr moqe-moqe prde BI m¿| idye jate hE#...pr khI# åpne åap 
tk se BI Cup skte hEM ye dag, ye ¿jK`m...≥ 
 muJe deKne åaya l¿\ka åpne ma#-bap ke bIcoM -bIc so¿Pe pr bEQa Ta≥  mEM åOr 
BEya QIk ¨nke samne vale soPe pr≥  iptajI bayIM åor kI kusIR  pr hm se kuC dUrI pr≥  
maM rso^%  meM iksnU ko cay vgErh kI ihdayte# de rhI TIM≥   hmare åOr ¨nke so¿Pe ke bIc 
¿Pasla ´k kaPI -m¿ej ka Ta ijs pr xIxe ke kuC iKlOne sje Te≥  me¿j BI xIxe kI hI 
TI pr ¨ska pardxIRpn brsoM kI DUl ke bad D&#Dla gya Ta≥   kuC KroMce BI åa cukI 
TIM≥ 
 muJe ¨n logoM kI åor ^s trh sIDa deKna b¿\a åjIb lg rha Ta jbik , Kas 
tOr se l¿\ke ke maM bap muJe GUre hI ja rhe Te≥  mEM shj hone kI koixx meM batcIt meM 
ihßsa lene lg gyI TI≥   åcank l¿\ke kI maM ne pUCa-"iktne Ba^% -bhn hEM åap log≥" 
 mEM muMh Kolne hI valI TI ik BEya bol p¿\e-" pa#c÷  xix hI sbse CoqI hE.  bakI 
donoM bhnoM kI xadI ho cukI hE≥  mera dUsra Ba^% BI xadI-xuda hE≥" 
 mEM åckcayI sI BEya ko deKtI rhI≥  iptajI ne jEse kuC suna hI nhIM Ta≥   
 to k˚kU åBI se hm sb ke ilye in⋲xez ho gya Ta ÷   ^s bar ¨se åßptal 
Bejna ˚ya ¨ske ånißt†v kI GozNa TI÷  ˚ya iksI ka bImar hona  ^tnI xmRnak 
bat hotI hE ik ¨skI hßtI tk ko nkar idya jaye...¨ska åßptal ka kmra mrGq 
ka  cOKqa man ilya jaye÷  åOr yh sb iktnI åasanI se , isPR  s#K`ya  ke Per se ho 
gya÷  nhIM Ch nhIM...paMc Ba^%-bhn hEM÷ 
 mE# jantI hUM ik BEya yh sb mere Ble ke ilye hI kh rhe Te≥  pirvar meM ko^% BI kmI 
hone pr xayd ye ir⋲ta ty n ho≥   log kheM ik Ba^% pagl ho gya to xayd l¿\kI me# BI 
≤se hI kuC bIj ho#ge≥   sb jante bUJte BI bhut k®Ur lgI TI BEya kI yh bat≥  åOr 
¨tnI hI k®Ur TI merI åpnI kayrta, mera ßvaTR  jo BEya kI bat ko kaq kr yh n kh 
ska ik nhIM muJse BI Coqa mera ´k Ba^% hE...vh bImar hE...åßptal meM hE≥ 
 iktne k®Ur hEM hm åOr iktna k®Ur hE hmara smaj jo bahrI >p r#g ko shI bnaye 
rKne ke ilye åpne r˚t ko nkarne pr mjbUr kr deta hE≥   
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  muJe malUm Ta ik k˚kU kI bImarI ka khte hI samnevale so¿Pe se svaloM 
ke ånignt tIr CUqte ijnko praßt krne ka ko^% b°aÍ hmmeM se iksI ke pas BI nhIM 
Ta≥  yUM BI Gav pr jmI pp¿\I ´k bar iCl jaye to Gav ibg¿\ jata hE, dubara Brne meM 
jane iktna v˚t lge, ya ˚ya pta Bre hI n, ibg¿\ta hI jaye.....jEse ´k JUQ ko |kne 
ke ilye iktne hI JUQ beinxane lge tIroM kI trh nakara ho jate hEM...pta nhIM ˚ya kuC 
åOr iktna khna p¿\  jata hE åOr bat iPr BI bntI nhIM≥ 
 bat to KEr bnI hI nhIM vhaM≥   ir⋲ta huåa hI nhIM≥  pr k˚kU ke åißt†v ko nkar 
kr jo coq muJe  lgI ¨ska ddR åaj BI pUrI trh se gya nhIM≥  xayd ^sI ilye pUrI 
sjgta åOr hk ke saT å#x& ke åißt†v ko n kevl Kud ßvIkartI hUM, bi¬k dUsroM se 
¨ske ßvIkar ke ilye l¿\tI BI hUM≥   åOr ijs samaijk dayre meM å#x& ko ßvIkara nhIM 
jata ¨sse mEne Kud ko hI kaq ilya hE≥ 
 ^sI ilye  åb åxok åOr mere do ålg-ålg samaijk dayre hEM≥    åxok to ¨n 
tTakiTt ßvßT logoM ke dayre meM GUmta hE jo paMc-istara hoqloM meM roj rat j⋲n 
mnate hEM,  kala pEsa bnate-¨¿\ate hEM åOr i¿jMdgI kI åsilytoM se bhut dUr rOxinyoM kI 
ckacOMD meM Dut p¿\e rhte hEM≥   mere smaj meM ve jUJtI maMyeM hEM ijnke bçcoM se åMx& Kelta hE, 
¨nke saT ¨Qta bEQta hE, ¨nke saT hMsta-rota  åOr iklkairyaM ya cIKeM marta hE≥  
¨n bçcoM ke BI ivrastI smaj ne ¨~heM Q&kra idya hE ≥   pr hm sbne imlkr åpna hI 
smaj bna \ala hE---ijsmeM dUsre ko deKkr ko^% hIn Bav nhIM ¨Qta...åshayta havI 
nhIM rhtI≥   sb vEse hI ¨~mu˚t Bav se Kelte hEM jEse yh sarI duinya ¨~hIM kI ho....¨~hIM 
ke ilye bnI ho....¨~hIM ke hone se ho≥   ^n Bole-masUm bçcoM ko ˚ya pta ik ¨nse ˚ya 
iCn gya hE....tb jo BI pl ^s duinya meM ibtane hEM, ve ^s åhsas ke saT ˚yoM n ibtaye 
jayeM ik yh duinya sc meM ¨~hIM kI hE≥ 
 kax ÷  k˚kU ko hm yh åhsas de pate≥   ¨se to bs Gr se inkalne kI kI ≥   n 
to ¨skI duinya ko smJa, n hI ¨se s#varne kI koixx kI≥   pta nhIM ˚yoM pUrI hmddIR  
rKte hu´ BI sb kuC ¿glt hota rha≥  ˚ya ¿glt huåa --yh BI pta n lg paya≥   åOr  
´k bar jb hmeM yh mhsUs hone lga ik vh hmarI duinya ka nhIM rha to bs ´kdm 
åßvIkar hI idya ¨se≥   jEse iksI ka bexkImtI  hIra  smud® meM igr p¿\e to gota lga 
kr Kojne ke bjay vh Gbraya huåa sval bna socta rh jaye ---¨se yh BI yad n 
åaye ik ¨se tErna åata BI hE ya nhIM---bs K¿\a  K¿\a åpnI  sµpi– ko \Ubta deKta 
rhe åOr iPr  Gqe hu´ ko åv⋲y#BavI man åcank har ßvIkar kr in|al  bEQ jaye≥  
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 leikn ^s åßvIkar meM mui˚t nhIM TI---boJ Ta≥  ´k b¿\a sa åpraD boJ÷  
åpnI samTR`y  kI sImaåoM ke ivvx åhsas ˇka boJ÷   ´k åpirict duinya kI 
åbUJ rhßya†mkta ka boJ÷  åOr  BI BarI TI ^s boJ ko |ote cle jane kI mjbUrI≥ 
 maM-iptajI ke ^tvaroM kI cyaR  TI- ßkUqr pr bEQkr  mIloM dUr  ikM©jvekEMp 
jana≥   maM subh-subh ta¿je PloM ka rs inkal kr  botl meM BrtIM, ´k TmRs meM ickn 
ka gmR-gmR sUp \altI åOr iqiPn kEiryr ke i\∫boM meM si∫jyaM≥   åßptal me# åpne 
samne ¨se iKlatIM åOr iPr h∏ta Br yhI soctIM ik ågle ^tvar kOn sI ≤sI cIj 
pkakr le jayeM ijse vh xO¿k se Ka le≥ 
 yU# ma# pr iptajI kI deKreK ka boJ BI km nhIM Ta≥   idl ke dOre ke bad se 
iptajI ko BI Kane pIne ke mamle me# b¿\I ´hityat brtnI p¿\tI≥  muJe iptajI ka ^tnI 
dUr ßkUqr clakr jana BI Gbrva deta≥   ^s ¨m® me# ^tnI i¿Pk®eM åOr ^tnI Bag-dO¿\÷   
¨pr se ve irqayr ho rhe Te åOr hmeM srkarI b#gla KalI krna Ta≥  ^Dr maM merI xadI 
ke ilye ¨tavlI hu^% ja rhIM TIM≥ 
 ´k bar iPr se vhI naqk Kela gya≥  l¿\ke åOr ¨ske maM-bap ke samne k˚kU ke 
hone ko ´kdm ¨sI trh nkar idya gya jEse pIp Bre Gav ko kp¿\e se |k kr ko^% 
¨ske dRd kI mOjUdgI se BI mukr jaye≥  ^s bar bat p˚kI ho gyI åOr merI xadI kI 
tEyairyoM ka nya boJ åb maM-iptajI pr Ta≥ 
 mEne ´m. ´. kI p¿|a^% xu< kr to dI pr muJe pta Ta ik K†m hone se phle hI merI 
xadI kr dI jayegI ≥   hmare Gr ke ^ithas meM hr l¿\kI ne ´m. ´. p®Iivys tk kI hI 
p¿|a^%  kI TI≥ 
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9 

 
 iptajI ko ^Dr åpna mkan bnvane kI bhut j¬dI mc gyI TI≥  irqayr hone 
ke bad yUM Ch mhIne tk ve mkan rK skte Te≥   pr ¨ske bad hr halt meM srkarI b#gla 
Co¿\na p¿\ta≥    
 ma# iptajI ko sunatI rhtI -" mEM hmexa åapse khtI rhI ik åpna mkan 
bnvaåo...åb khaM jayeMge..ikraye ke mkan id¬lI Br hmare bs  ke nhIM≥" 
 iptajI ka peqeMq jvab hota-" koixx to kr hI rha hUM...tumko kuC psMd BI to 
åaye≥" 
 ¨~hoMne ´k πlaq ke ilye bhut phle se å¿jIR  de rKI TI pr ¨s jmIn ka åBI pUrI 
trh ivkas nhIM huåa Ta≥  n jMgl saP hu´ Te n panI kI √yvßTa≥  ^sI se ¿jmIn imlne 
meM derI hotI ja rhI TI≥   iksI Giqya ya BI¿\ BrI puranI id¬lI ke ihßse meM iptajI 
rhna nhIM cahte Te--hmexa se ¨~heM KulI jghoM me hI rhne kI åadt rhI TI≥  ¨n idnoM 
diœN id¬lI meM hI nyI irhayxI kaloinyaM bn rhIM TIM ,¨sI ke πlaq ka ^#t¿jar Ta≥  
 πlaq imlte hI iksI hEvan kI trh juq gye Te iptajI idn rat mkan bnvane meM ≥   
hr ro¿j subh-subh inkl jate..der rat Gr åate--sIme#q, ^%#qe# , mjdUr, åakIRqe˚q, 
xhtIr, panI....pta nhIM ˚ya-˚ya ^#tjam  ¨nke sr pr svar rhte≥   
 muJe iptajI kI hb¿\a-tb¿\I kuC smJ me# nhIM p¿\tI TI≥  mEM pUCtI-"åaiKr 
åapko ^tnI j¬dI ˚ya hE?   bn jayega DIre-DIre mkan÷  åap åpne-åap ko ^tna 
ß˝ren ˚yo# krte hE#...kuC der ke ilye to ikraye ke mkan meM BI rha ja skta hE≥" 
 ve plq kr jvab dete-"nhIM nhIM, bar-bar ix∏q ˚yoM kreMge÷  Gr to bn hI rha 
hE....åOr k˚kU BI jb åßptal se åayega to ikraye kI koQrI meM khaM rhega≥.....iPr mEM 
cahta hUM ik terI xadI BI nye mkan meM hI k<M ≥  åpne mkan kI xan åOr hotI hE≥" 
 pta nhIM muJe ˚yoM lgta rhta Ta ik iptajI ko jEse BItr hI BItr kuC Kaye 
cla ja rha hE...ve hr pl b¿\e becEn se dIKte≥   hr v˚t ¨~heM dO¿\ Bag sI lgI rhtI÷  hr 
pl j¬dba¿jI mcI rhtI≥   hr kam ko K†m krne meM ^tnI ¨tavlI brtte jEse ik kl 
åayega hI nhIM≥ 
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 ´k idn mEM BI clI gyI TI ¨nke saT mkan valI jgh pr≥  DUp meM bEQe-bEQe mera 
to isr duKne lga Ta≥  subh ds bje phuMcne vale mjdUr jakr \e¿| bje phuMce≥  iPr kam 
bIc meM hI rok idya gya ik sImeMq nhIM hE≥   muJe lga iptajI vhaM hoM ya n , kam to 
åpnI git se hI clega≥  mEne kh BI idya-"åap cahe jayeM ya n , kam to hota hI rhega≥  
iPr åap ˚yoM mu∏t meM åpnI jan brbad krte hEM≥" 
 pr ¨nke jvab me# BI sc Ta-" deKa n sImeMq hI nhIM TI, mEM jakr ^#tjam n 
krta to kl tk BI p¿\a hI rhna Ta kam≥" 
 Gr ke n˚xe meM iptajI ne k˚kU ke ilye ålg se kmra åOr baT<m bnvaya Ta≥ 
 -"mEM nhIM rhUMga to km se km ¨ske rhne kI jgh to ho" 
 BEya se BI ¨~hoMne kha Ta-"k˚kU  merI ijµmevarI hE≥  ¨ska boJ mEM tum Ba^%yoM 
pr nhIM \alUMga≥  pr ^s Gr meM k˚kU ka BI hk hE≥  yh pICe vala seq ¨sI ko de dena≥  
vhI yhaM rhega≥" 
 ijs iptajI se k˚kU ko hrdm ixkayt rhtI TI ik ve ¨se Gr pr rhne nhIM dete, 
vhI iptajI jIjan lga kr åb k˚kU ke ilye Gr bnva rhe Te÷ 
 ^ska mtlb khIM yh BI Ta ik iptajI ko khIM ¨µmId TI ik k˚kU QIk hokr 
lOqega åOr iPr ^sI Gr meM rhega≥  ¨µmId to hm sbko TI≥  åaiKr ^laj ke ilye hI 
to gya Ta åßptal, ¨ske bad Gr hI lOqna Ta≥  
 Gr bn rha Ta åOr iptajI khIM itl-itl  kr Gul rhe Te≥  pr ∆yoM-∆yoM mkan 
åakar leta jata ¨nke cehre pr BI åjIb KuxI kI cmk b¿|tI jatI≥  ve hr v˚t b¿\e 
¨–eijt se rhte≥   ro¿j Gr meM mkan kI tr˚kI ka hI ccaR  hota rhta--åaj Ct p¿\ 
gyI hE...åaj PxR bnnevale hEM...åaj bEQk ke PxR kI iGsa^% hogI...¨ske ilye s#gemrmr 
ke  icπs \lvaye ja cuke hEM....åaj k˚kU vale baT>m meM isMk iPq ikya gya....åaj 
nlke lgaye jayeMge---bs kuC ^sI trh kI KbreM ve hmeM ro¿j sunate åOr åksr btate-
btate haMPne lgte≥ 
 mkan meM ibjlI kI iPiqM©¿j åOr kuC iPinixMg qces rh gye Te jbik hmeM 
srkarI bMgla KalI krne ka hu˚m imla≥  iptajI ne PEsla ikya ik ˚yoM n sIDe åpne 
Gr meM hI jakr rha jaye --Coqe-moqe kam to hmare rhte BI ho hI skte hEM≥  ve nye Gr meM 
∆yada saman BI nhIM le jana cahte Te ik nya saman hI KrIdeMge≥    pr maM ne k˚kU ka 
to lgBg sara hI saman bMDva ilya Ta ≥ 
 nye åOr åpne Gr meM åakr åjIb ts¬lI sI hu^% TI maM -iptajI ko ≥  maM ko Gr 
ka n˚xa pUrI trh se ps#d nhIM åaya Ta, ve roj kuC n kuC ixkayt BI kr detIM   -
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nlka yhaM nhIM vhaM hona caihye Ta, PlaM kmre ka <K ^Dr nhIM ¨Dr hona caihye Ta≥  
iPr BI åpne Gr ka suK kuC åOr hI Ta≥   leikn Coqe -moqe kam åBI bce Te ^silye 
idn Br Gr meM QokaQakI hotI rhtI≥  dophr meM BI åaram krne ko n imlta≥  ko^% n 
ko^% mjdUr khIM n khIM kuC QokpIq hI rha hota≥   bhut j¬d hI hm ^s xor-xrabe se 
åaij¿j åane lge≥  ≤sa lgne lga jEse yh Gr bnna kBI K†m hI n hoga....jEse yh xor 
, yh hTO¿\oM kI maramarI, yh kIloM kI QokaQakI, yh mjdUroM kI bIi¿\yoM ka k¿\va 
Duåa# ..yh sb bs ≤se hI becEn krta rhega≥   iptajI kI mkan K†m krne kI j¬dba¿jI 
åb beåaramI meM tbdIl hone lgI≥   åksr ve rat-rat so hI n pate≥  k^% bar jb ve 
panI pIne ke ilye ¨Qte to merI BI nIMd Kul jatI ≥  mere pUCne pr bs ^tna kh dete-"yUM hI 
nIMd nhIM åa rhI≥  tU so ja ≥" 
 subh ko ¨nka cehra ¨nIMda åOr Tka Tka dIKta≥ 
 mEne ¨nse pUCa BI- "åapko iks bat ka iPk® stata rhta hE...Gr to bn gya" 
 "pta nhIM..DukDukI sI lgI rhtI hE....jane iktne idn åOr jIna hE...sare kam 
åDUre p¿\e heM....pUra ka pUra pEsa mkan meM lg gya...KayeMge pta nhIM khaM se...mkan bna 
kr BI ts¬lI khaM hu^%....terI ma# BI Kux nhIM....k˚kU .. pta nhIM QIk hoga BI ya 
nhIM...mere bad ˚ya hal ho ¨ska...." 
 "QIk ˚yoM nhIM hoga .....^laj to ho rha hE....jhaM tk pEse ka sval hE, mEM 
nOkrI kr lUMgI≥...^smeM iPk®..." 
 "nhIM beqa tU khaM se kregI....ågle mhIne kI to terI xadI kI tarIK hE≥  KEr kuC 
n kuC to krna hoga hI ≥  mEM hI ko^% nOkrI |UM|UMga" 
 +             +              +                      +                          +                       +                    
 ¨s   ^tvar mEM kalej kI l¿\ikyoM ke saT ipkink pr kutubmInar ja rhI TI≥  
PrvrI kI vsMtI subh TI--DUp se KUb isMkI hu^%≥  gungunI hva meM tErtI PUloM kI KuxbU 
åOr pIlI-BUrI ici¿\yoM  kI chchahq≥   åasman KUb Kula≥   khIM-khIM iCtre sPed 
badloM ke quk¿\e ¨skI nIla^% ko åOr BI ghra dete≥   
 iptajI ne mkan kI bnva^% ke dOran samne vale ihßse meM åam , jamun , åOr 
PUloM ke pe¿\ lgva idye Te≥   ¨~hIM idnoM jb pODe m#gvaye gye to ¨s srkarI b#gle meM BI 
iptajI ne pe¿\ lgva idye ijsmeM ik hm rh rhe Te≥   mEMne hEran hokr pUCa Ta 
 "åb yhaM pe¿\  ˚yoM lgva rhe hEM , yh Gr to hmne Co¿\ dena hE" 
 ve h¬ke se mußkuraye Te 
 "beqa hmne iksI ka boya Kaya ,  ko^% hmara boya Kayega" 
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 Ct se vsMt ka suK Bogte ¨n n~heM pe¿\oM ko deKtI mEM soc rhI TI pta nhIM kb 
jakr b¿\e hoMge ye÷  åOr jb scmuc b¿\e hoMge to tb yh Gr mera khaM rhega÷  ^sIilye 
kha jata hE ik git hI jIvn hE≥  Gr..iPr Gr se bahr .....´k åOr Gr...islisla 
clta rhta hE≥  Gr se bahr BI khIM Gr hota hE... åOr kBI ¨s Gr meM rhte BI bnI 
rhtI hE Gr kI tm~na...yh BI git hE÷÷    git to xayd  ^s islisle kI phcan Br 
hE...Gr meM ya Gr se bahr hone ke s#vedna†mk ya Bava†mk ånuBv se beKbr, bevaßta, 
besrokar≥ 
 iptajI kI åavaj se cOMkI TI ≥ 
 "mEM KalI hUM , tuJe kalej Co¿\ åata hUM" 
 ¨n idnoM diœN id¬lI ^tna bsa nhIMM Ta≥   mkan kI Ct se dUr -dUr tk K#\hr 
hI dIKte Te≥  hmarI kalonI se ko^% bs nhIM cltI TI≥  qE˚sI -ßkUqr BI ^˚ke-du˚ke hI 
åate Te≥  ^silye åksr ¨~heM muJe bs-ßqEM\ pr Co¿\na p¿\ta Ta≥ 
 "^tnI dUr ˚yoM jayege≥  bs-ßqap tk hI Co¿\ dIijye≥" 
 pta nhIM ˚yoM ¨nko i¿jd hI TI...muJe pUra kalej tk Co¿\a≥ 
 kalej ke geq pr jb mEM ¨~heM  bay-bay krne lgI to shsa ¨nka cehra behd ¿jdR 
åOr ¨tra huåa lga≥  åaMKoM ke nIce kalI JaM^%yaM sI p¿\I TIM...BItr ko DMs rhI TIM 
åaMKeM≥  ´kdm Gbrahq sI srsra gyI mere BItr≥ 
 "˚ya bat hE iptajI?  åap b¿\e Tke-Tke se lg rhe hEM" 
 "kuC nhIM ≥   rat nIMd nhIM åayI≥" 
 b¿\a ånmna sa ßvr Ta ¨nka≥   
 "muJe pta hota to åapse ^tnI dUr Kud ko Cu¿\vatI to n≥  åb πlI¿j Gr jakr 
åaram kIijyega≥ " 
 "haM..haM, åb åaram hIkrna hE....kl ibjlI kI iPiqM©¿j to le hI åaya Ta≥  åb 
åOr kuC Kas bca hI nhIM≥   åaram hI k>Mga≥" 
 "k˚kU ke pas BI to jayeMge åap?" 
 "deKta hUM ...åaj xayd ¨sse imlna n ho paye≥  gya to åaram krke dophr meM 
hI ja¨Mga≥    tU iPk® mt kr ...Gr jakr åaram hI k>Mga≥" 
 åa⋲vasn pakr mEM sheilyoM se imlte hI sb kuC BUl pUrI trh se ipkink kI 
chl-phl meM rc-rm gyI≥ 
 kutub le jane valI bseM phle se hI mOjUd TIM...åaDI se ∆yada l¿\ikyaM  ¨nmeM bEQ 
BI cukI TIM≥  r#g ibr#ge kp¿\oM meM vsMt ke PUloM sI iKlI ¨n l¿\ikyoM ko deK ≤sa lg 
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rha Ta manoM ¨n bsoM meM PUloM kI hI JaMikya  sjI hoM≥  chchahq ^tnI ik manoM sare 
jMgl kI ici¿\yoM ko pk¿\kr ^~hI bsoM meM kEd kr idya gya ho≥  mME j¬d hI |UM|-|AMa| kr  
åpnI sheilyoM ke guq me# xaiml ho gyI≥   vsMt kI jo raignI hmne Ce¿\I vh kutub phuMc 
kr BI jarI rhI≥ 
 pr b¿\a åjIb sa Ta vh ipkink ka idn≥  i¿jMdgI åOr mOt ke trh-trh ke 
p®tIk ånjane hI mere åvcetn se Kelte rhe Te--  vs#t Br hI iKlne vale PUl....åOr 
^ithas ko jI jane vale KM\hr÷  pEroM ko CUtI hu^%  gIlI, phcanI-sI hrI Gas ka 
PElav...åOr Cuvn se bhut pre åasman kI nIlI rhßya†mkta ka ivßtar≥   hiryalI 
i¿jMdgI ka , KuxI ka p®tIk hotI hE...nIlapn mOt ka , ¿jhr ka≥  iPr BI ´k hI x∫d 
'⋲yam' dono rMgoM ko åpne me# smeqe hE≥   xayd ^sIilye s#sar ke s®Ωqa kI pirk¬pna BI 
^sI rMg se ju¿\I hE≥ ......mOt åOr i¿jMdgI dono ¨sI meM to smaiht hEM≥ ...sc meM iktna km 
PkR  hE mOt åOr i¿jdgI meM... yUM ve ≤se p®tIt hote hEM jEse kBI n iml skne vale sagr ke 
do Cor hoM≥   jbik ´k ke BItr dUsra ≤se smaya hE jEse sagr ke BItr ¨skI ghra^% 
ya panI ke BItr ¨skI nIla^%≥  
 merI sheilyaM mere m#getr ko lekr muJe Ce¿\tI rhIM TIM≥   pirvar se ålg, ¨sse 
merI ^klOtI mulakat ka ccRa  ¨~heM gudguda deta Ta, ve bar-bar rs letI kuC n kuC 
¨¬qa-sIDa sval pUCtI rhtIM≥   muJe xayd ¨ske bare meM bat krne me suK imlta Ta so 
mEM BI bat ko tan-PEla kr khaM ka khaM phuMca detI≥  i¿jMdgI  ke ¨s ånCu´  ihßse meM 
bat ka suK BI iktna b¿\a åOr sçca suK Ta≥   merI ¨s mamUlI sI , GqnaivhIn  
mulakat ke byan meM hI iktna kuC  jI ilya Ta merI ¨n ån∫yahI, ånmMgI siKyoM ne≥  
 pr bhut åjIb sI TI merI injI ißTit≥  ´k åor mn meM gudgudahq hotI, mIQI 
BaMvreM ¨QtI, vhIM ploM meM hI mn becEn åOr ¨das ho ¨Qta≥  k˚kU, maM , iptajI...÷  
lgta khIM mere Gr ko merI ¿j>rt hE.....jEse ko^% ByMkr saye se ^s Gr pr mM\ra rhe 
Te...ij~heM pta nhIM mEM hqa sktI TI ya nhIM ...pr km se km merI mOjUdgI, merI 
ixrkt...jEse khIM bhut j>rI TI≥ 
 KM\hroM, hiryalI åOr rMgoM se Kelte, JUmte-gate, pta nhIM kb duphrI kuµhlane 
lgI≥   ipkink smeqne ka v˚t åa gya≥  åcank BItr åjIb sI Koh p¿\ne lgI≥  
¨†sv ka åMt to muJe hmexa ¨das kr deta hE...pr ≤sI Koh muJe kBI nhIM p¿\I TI...mn 
jEse iksI guPa meM DMsta ja rha Ta≥  muJe smJ BI nhIM p¿\ rha Ta ik åcank yh muJe  
˚ya ho rha hE...≤sI Gbrahq, ≤sa idl Gqna...jEse khIM bhut BarI vj®pat huåa ho ≥ 



 66 

 kalej kI bs ne ´k inyt kone pr Co¿\ idya≥  vhaM se mEne Gr ke ilye bs lI≥  
bs ßqap cUMik Gr se bhut dUr Ta, mEM socne lgI ik iptajI ko ågr lOqne ka inyt 
v˚t bta detI to ve muJe lene BI åa jate≥  iPr lga ik åçCa hI ikya ik ¨~heM åaram 
krne idya≥  ßkUqrvale se pUCa to ¨sne jane se ^Mkar kr idya ˚yoMik jo raßta pEdl  
clne ke ilye bhut lµba Ta vh ßkUqrvale ke ilye ¨tna hI Coqa≥  mEne pEdl clne kI hI 
Qan lI≥  raßte Br mußkuratI ja rhI TI åOr iptajI se bateM krtI ja rhI TI ik deKo 
åaj åapkI beqI åpne-åap ^tnI dUr pEdl hI åa gyI≥  KuxI ^s bat kI BI ho rhI TI 
ik ¨~heM tklIP idye ibna mEM QIk Qak Gr phuMc ja¨MgI åOr der BI nhIM hu^ % TI≥  sUrj 
\Ub cuka Ta leikn åasman ke rMg åBI BI åag kI lpqoM se DDk rhe Te≥  
 åpne Gr valI glI kI trP mu¿\I to deKa mkan ke geq ke bahr hI merI mOsI ka 
b¿\a beqa xµmI K¿\a huåa Ta≥  muJe åcMBa huåa...mEne dUr se hI ¨se åavaj lgate hu´ 
pUCna xu> kr idya 
 "åre tU kEse åaya....muJe to pta hI nhIM Ta ik tumne åaj åana  hE" 
 mere ^n kOtUhl Bre ¨dgaroM pr ¨sne ko^% p®itik®ya nhIM idKa^%≥ 
 krIb phuMc kr mEne iPr dohraya 
 "tU kb åaya? 
 "hÅSSSSSS ...btata hUM≥" 
 ¨sne h¬ke se mere dono kMDoM ko pICe se åpnI dayIM baMh meM smeqa åOr muJe geq se 
åMdr kI åor le cla 
 bEQk ka drvaja Kula p¿\a Ta≥  Gr ka ´k p®vex bEQk ke ^s drvaje se BI Ta≥ 
drvaje ke krIb phuMcne ke QIk phle ¨sne DIre se mere kan ke pas muMh lakr kha- 
 "mas¿\ jI nhIM rhe" 
 bramde kI ^klOtI sI¿|I c¿|te hI bEQk ke PxR  pr sPed cadr se |kI iptajI 
kI lax pr merI n¿jr p¿\ gyI TI≥  kuC Gi¿\yaM phle hI to mEM mn hI mn ¨nse bateM krtI 
hu^% åa rhI TI÷  to yUM hI bateM kr rhI TI..ve sun BI nhIM rhe Te..˚ya sc meM kuC nhIM phuMca 
¨n tk..iktna kuC mEMne ¨~he Gr phuMckr btlana Ta...mera idn Br ka ånuBv...åOr 
åcank ¨nkI ≤sI tIKI yad..BItr Koh p¿\na÷  shsa BItr kuC drk gya...to jb 
mEM bitya rhI TI, ve ^s duinya meM BI mOjUd nhIM Te÷  åb mEM kBI BI ¨nse åpnI bat nhIM 
kh pa¨MgI÷   åpne-åap ko yh iv⋲vas idlana hI mui⋲kl lg rha Ta ik ≤sa kuC 
Gqa hE≥   mere BItr ko to¿\ mro¿\ kr jEse iksI ne icT¿\e -icT¿\e kr idya ho≥  ´k cIK 
ke saT mEne ¨s samne rKI tklIPdeh sçca^% ko nkarne kI Brsk koixx kI≥  åOr 
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¨ske bad cIKeM, åaMsU ¨s sçca^% ko åOr BI ∆yada iGs-iGskr, pEna åOr nukIla 
bnakr mere BItr ¨tar rhe Te≥ 
 åaspas se ¨QtI bhut sI åavajeM, åDUre-pUre va˚yoM ke quk¿\e kan meM p¿\te rhe---
åcank idl ka dOra p¿\a..Gr pr ko^% nhIM Ta...maM ne ´k mjdUr se khkr qE˚sI 
mMgva^%....åBI drvaje ka tala lga hI rhe Te ik behox hokr igr gye...mjdUroM ne qE˚sI 
meM ibQaya...ibQaya ˚ya ilqaya....åßptal phuMcne ke phle hI idl kI D¿\kn <k cukI 
TI.... 
 mOsI, mama, buåa...åOr bhut se jane-phcane se cehre åaspas Te≥   pr pta nhIM 
ko^% BI cehra ts¬lI nhIM deta  Ta≥   ^tne logoM se iGra hokr BI ^Msan iktna åkela 
ho jata hE åpne duK meM---lgta Ta jo mera Koya hE vh ^nmeM se iksI ka nhIM Koya≥  
 donoM Ba^%yoM ke hva^% jhaj subh se phle nhIM phuMc skte Te≥  iptajI kI lax ko 
bPR kI isi¬lyoM pr rK idya gya Ta≥ 
 "ko^% k˚kU ko layega åßptal se?"  yh sval mOsI ne ¨Qaya Ta≥ 
 "¨sko ˚ya pta ik ˚ya huåa hE...vh kOn sa phcanta hoga" 
 "iPr BI beqa hE, bap ka åaiKrI bar muMh to idKana hI caihye" 
 "mEM jakr le åa¨Mga kl subh"--mama jI ne kha Ta≥ 
 maM iksI kone meM su~n sI p¿\I TIM≥  ¨nko n åpna hox Ta n iksI åOr ka≥  
¨nko mEMne cIKte ic¬late nhIM suna--¨nka duK to muJse BI b¿\a Ta≥  mere samne to 
iPr BI ´k BivΩy Ta...˚ya Ta maM ka BivΩy÷  ˚ya maM BI åpna duK baMqne meM Kud ko 
åsmTR  pa rhIM TIM≥  ´kakI, su~n÷  hr ko^% åpna-åpna duK åpne |Mg se hI shta 
hE....dUsroM kI ixrkt bhut mamUlI sa hI PkR  la patI hE÷  iPr BI iktna ¿j>rI hota 
hE ik ko^%  s#Balnevala ho≥   
 sarI rat mEM vhIM bEQk meM hI bEQI rhI TI≥  bar bar mOsI ya mama--ko^% n ko^% 
BItr jakr sone ko khta rha pr mera vhaM se ¨Qne ko jI hI n hota Ta≥  bPR kI 
is¬lI pr p¿\e ¨s xrIr meM åate ivkar deKtI rhI TI åOr jo kuC bca-Kuca Ta ¨se jEse 
åMitm bar Brsk åpne BItr smo lena cahtI TI-- ijMdgI Br xayd mEne iptajI ka 
cehra ¨tne Îyan se n deKa hoga jEse ¨s rat÷  jo ko^% ^tna åpna hota hE ik hm ¨s 
pr ^tna Îyan BI nhIM dete åOr åcank Ko dene pr ´k ghre pCtave ke saT ¨se pk¿\ 
rKna cahte hEM≥  yUM BI ipta ke saT beqI ka ir⋲ta BI xayd kuC ^s trh ka hota hE ik 
der tk cehre pr ingah iqkayI nhIM ja sktI≥  ya kBI merI ijMdgI meM ≤se Bavmy 
åvsr BI nhIM åaye  ik der tk ingah ¨~he johtI rhtI≥  pr åaj jb ve pUrI trh se 
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beKbr leqe Te to merI åaMK ¨nke cehre se hqtI hI nhIM TI≥  ¨s xaMt, inid®t cehre ke saT 
hI mEM åpna åaiKrI ir⋲ta jo¿\kr jIvn Br kI kimyaM pUrI kr lena cahtI TI≥  åjIb 
bat TI ik ipta åb tk mere ilye jo kuC BI rhe hoM pr ´k xrIr nhIM Te..¨nke xrIr ke 
p®it ko^% sjgta nhIM TI..pr åaj isPR vh iniΩk®y xrIr hI mere sare sMpkoR , mere cetn 
meM ¨nke p®it BavoM-p®itBavoM ka maÎym bn gya Ta≥  
 Bor kI bela meM iksI ne muJe shara dekr ibßtr pr leqa idya Ta...tb tk mEM 
pUrI trh se incu¿\ cukI TI≥  åMtt: Tkan hI inßtar detI hE hr trh ke åitrek se-cahe 
suK ka ho ya du:K ka≥  pta nhIM kb muJe nIMd åa gyI≥ 
 åaMK KulI to Gr Br meM dbadba sa kolahl mca huåa Ta≥  dIdI bçcoM ke saT 
phuMc cukI TIM≥  dono BEya BI tBI- tBI phuMce Te≥   rone-Done, Kuspus bateM  åOr pukarne 
kI åavajeM mere kanoM meM p¿\tIM rhI TI--pr mEM in:ßpMd p¿\I rhI  åpne ibßtr meM≥   
 kuC der bad ¨Q, haT-muMh Dokr mEM bEQk meM gyI to mdR log iptajI kI lax 
nhlane  kI tEyarI kr rhe Te≥  mEM dIdI, BEya-BaBI se gle lg bahr lan meM åa gyI≥ yUM BI 
iptajI ko nhlane ke ^s ¨pcar meM muJe  ya iksI BI mihla ko bEQk  ke åMdr rhne kI 
^ja¿jt nhIM TI≥  dono BEya åOr caca vgErh bEQk ke drvaje bMd krke nhlana kr rhe 
Te...panI kI bai¬qyaM  vhIM åMdr le jayIM gyIM TIM≥  soPe vgErh to kl xam ko hI 
¨Qakr bramde meM rK idye gye Te≥  åb nhlane se phle kalIn åOr drI BI bahr lan meM 
ibCa idye gye≥  bhut sare log-ir⋲tedar ^Dr-¨Dr ibKre bEQe hu´ Te≥   bhut se cehre 
ij~he kBI deKa hI nhIM Ta ya ij~he brsoM bad deK rhI TI≥  hr iksI ka mZt ke saT 
åpnI-åpnI ikßm ka ir⋲ta hota hE..åaj deK rhI TI ik iptajI iktnoM se iktnI-
iktnI trh se ju¿\e Te..åOr yh BI mhsUs kr rhI TI ik åaj ke bad xayd hI ye cehre 
iPr idKeM≥  iksI jane-phcane ka cle jana  åcank hI mOt ke p®it ^MsanI kOtUhl ko 
´kdm se jga deta hE..iPr jIne ko ¨†suk åadmI ¨tnI hI j¬dI sb BUlBula kr jIne 
ke kmR meM juq jana cahta hE≥ 
 tBI mamajI ga¿\I se ¨tre åOr k˚kU ¨nke pICe-pICe  ¨nka shara leta ¨tra≥   
 muJe ¨ska cehra b¿\a Koya-Koya sa, ¨¿\a-¨¿\a sa lga≥   ¨skI ingah sIDI 
lan kI BI¿\ pr p¿\I TI≥  ´k  åjnbI sa, åphcana  sa Bav Ta ¨smeM≥   vh phlI bar 
hmare nye Gr meM åa rha Ta...´k ¨¿\tI sI ingah mkan pr BI p¿\I TI ¨skI≥  ´k 
¨lJI hu^% sI ingah≥  k˚kU ¨s BI¿\  meM iksI ko BI phcanta nhIM Ta≥   åpne Ba^% 
bhnoM ko BI nhIM xayd÷  iksI ke ilye BI ¨skI åaMK meM phcan ka Bav nhIM Ta≥   ´k 
b¿\I tIKI sI pI¿\a ¨QI mere BItr≥  muJe  å#da¿j tk nhIM Ta  ik mera Ba^%  ˚ya socta hE, 
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˚ya mhsUs krta hE....˚ya ¨se åb BI åhsas hE ik mEM ¨skI bhn hUM....ik  iktna 
krIbI ir⋲ta hE ¨ske åOr mere bIc÷  mEM cahe ^s ir⋲te ko bnaye rKUM ya to¿\ \alUM...^sse 
kuC PkR p¿\ega ^se÷  mera hona n hona  ^ske ilye xayd mayna hI nhI  rKta ...mEM mr 
BI ja¨M to xayd ^se PkR nhIM p¿\ega≥   ir⋲te xayd isPR  cetna se hI ju¿\e hEM.....n to 
åcetn p¿\e iptajI ko mere saT åpne ir⋲te ka åhsas hE ...n xayd k˚kU ko...muJe lga 
i¿jdgI isPR har kI hI ba¿jI hE, har ka hI Kel hE÷÷ ....iktna b¿\a JUQ hEM ye ir⋲te÷  åaj 
mEM åpnI ^#id®yoM se mhsUs krna b#d kr dU#  to sare ir⋲te hI mere ilye K†m÷   ijn ir⋲toM 
ko jIjan se BI ∆yada åhimyt detI rhI hUM...^tne kçce åOr bemanI hEM ve÷÷  ´k 
coq...´k var åOr sare ir⋲te imq`qI meM÷ 
 tBI BItr ´k åaveg sa ¨Qa, jEse ik ^tnI åasanI se ^n ir⋲toM ko mEM JuQla 
nhIM sktI TI÷   mEM te¿jI se k˚kU kI åor b¿|I åOr ¨ske kMDoM ko JkJortI sI merI 
<la^% PUq p¿\I 
 "iptajI hmeM Co¿\ gye k˚kU÷" 
 k˚kU kuC pl KalI-KalI KoKlI sI åaMKoM se muJe takta rha≥   iPr åcank 
bola-"˚ya huåa ? ˚ya huåa iptajI ko?  khaM hE iptajI?" 
 "ve nhIM rhe k˚kU" 
   merI <la^%  åOr te¿j ho rhI TI≥  xayd muJe rota deK ya pta nhIM iks åhsas se 
...¨skI åaMKoM meM åjIb vedna ka Bav ¨Bra Ta≥   vh vedna,  ´k buJa buJapn  sa 
iPr GMqoM ¨skI åaMKoM meM jma rha≥  ¨sne iksI se kuC bat nhIM kI≥  bs åaMKoM meM vhI 
¨lJI hu^% vedna ka Bav ilye Kamox sbko takta rha ≥ 
 mamajI ¨se iptajI ke nhaye Dule xrIr ke pas le jakr bole 
 "le iptajI ke crN CU le ≥  ¨nke å#itm dxRn kr le≥" 
 vh ¨sI ¨lJe åOr shme Bav se K¿\a iptajI ke xrIr  ko deKta rha Ta≥  iPr 
vhIM pas bEQ gya åOr ´kqk ¨~heM deKta hI rha≥ 
 iPr åcank mama jI se bola 
 "˚ya huåa hE ^nko?.....hEMSS ..˚ya huåa ^nko?" 
 kuC KojtI sI åaMKoM se vh vhaM PEle ir⋲tedaroM kI åor deKne lga..jEse ik ¨~hIM 
ke pas jvab ho≥  ¿∆yadatr log ^s v˚t ¨sI ko GUr rhe Te≥  åcank  ¨~hIM ir⋲tedaroM 
kI åor muKr ho vh åpna sval duhrane lga≥  muJe lga jEse ik vh iptajI ke bjay 
¨n jma hu´ logoM ko lekr hI kh rha ho-"˚ya huåa hE ^nko..hEMSSS.˚ya huåa hE ^nko?"   
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 ißTit b¿\I åjIb sI ho gyI TI --xok kI ¨s G¿\I meM pirhas sa idKa Ta kuC 
cehroM pr≥  mamajI åOr BEya iKisya se åaye Te≥  ågle pl ve k˚kU ko ¨Qakr shara 
dete hu´ iptajI »ara bnvaye gye k˚kU ke åpne kmre meM le gye Te≥  vh Tka-Tka sa ho 
rha Ta ≥  vhIM ibstr pr leqa idya to vh so hI gya≥  ¨se xmxan nhIM le gye Te≥


