hindisamay head
डाउनलोड मुद्रण

अ+ अ-

कहानी

जली रस्सी्
से.रा. यात्री


मैं दरवाजे पर खड़ा था लेकिन उसकी आंखें मेरी ओर नहीं थीं। किसी गहरी चिन्‍ता में डूबा वह कमर के पीछे हाथ बांधे इधर से उधर घूम रहा था। उसे गुमनामी की हालत में देखकर मैं कुछ टोह-सी लेता कमरे में दाखिल हो गया। मुझे सामने देखकर वह ठहर गया पर उसके मस्‍तक पर घनीभूत रेखाओं में कोई अन्‍तर नहीं पड़ा। आंखें चढ़ी हुई थीं और पुराने फौजी कोट का कालर गर्दन तक खिंचा हुआ था। उसके कुछ कहने से पहले ही मैं पलंग पर जाकर बैठ गया और उसके सिगरेट केस से एक सिगरेट निकालकर इधर-उधर माचिस तलाश करने लगा। उसने अपनी जेब से लाइटर निकालकर मेरी सिगरेट जला दी और एक सिगरेट अपने होंठों में दबाकर बारह बाई बारह फुट के कमरे में बेचैनी से टहलने लगा।

मैंने ऊपर देखा। छत के नाम पर महज एक टीन पड़ी थी और सहन में खड़े नीम की पत्तियां उसपर गिरकर हल्‍की-सी खड़क पैदा कर रही थीं। कुंवरसिंह का पारिवारिक आवास एक किले सरीखा है जिसमें पच्‍चीस से कम कमरे-तिदरी व प्रकोष्‍ठ तथा दीवानखाने क्‍या होंगे? अगर एक दफा उसे पूरे मकान का जायजा लेना पड़ जाय तो घंटा-सवा घंटा मजे में निकल जायेगा पर कुंवरसिंह इस मकान के अहाते में अपना अनगढ़ टीन शेड डलवाकर पड़ा रहता है। अजीब स्‍वभाव पाया है इस शख्स ने-गोया परिवार के नाम से तो इसे विरक्कित ही हो गयी है। किसीकी सूरत इसे बरदाश्‍त नहीं है। नौकर दोनों समय का खाना इस कमरे में ही दे जाता है। अनोखी दिनचर्या के बीच इसका दिन व्‍यतीत होता हैं इसकी जिन्‍दगी का महज एक दिन देख लेने से ही आभास मिल जाता है कि 'डल स्‍टोरी' क्‍या होती है। आपने ऐसी कहानी जरूर पढ़ी होगी कि महज एक आदमी कमरे में बैठा या टहलता सिगरेट पर सिगरेट फूंक रहा है और इसके अलावा कुछ घ‍टित नहीं हो रहा है। कमरा धुएं से अट जाता है और आदमी के घूमते-घूमते ही कहानी खत्‍म हो जाती है। कुंवरसिंह की जीवनचर्या से इस किस्‍म की कहानियां अब मुझे कई बार सच्‍ची और प्रामाणिक लगने लगी हैं।

मैंने कुंवरसिंह जैसा आत्‍मलिप्‍त आदमी दूसरा नहीं देखा। सुबह पलंग से उठकर अपनी चाय हीटर पर खुद बनाता है। अपने सारे काम कुछ तो घरेलू नौकर की सहायता से और कुछ मोहल्‍ले-पड़ोस के इधर से गुजरते लड़कों को रोककर पूरे करता है। एक जमाने में जमींदारी का दबदबा था, जिसके दुःखद अवशेष अब केवल इस रूप में वर्तमान हैं कि किले जैसे मकान की बरसों तक पुताई भी नहीं हो पाती। सारे परिवार को बीमार, आलसी और आरामतलब रहने की आदत है। कुंवरसिंह के बड़े भाई कोआपरेटिव बैंक के मैनेजिंग डाइरेक्‍टर हैं मगर कमाने के नाम पर वह भी शून्‍य के अवतार हैं। हां, दरबार उनका हमेशा चौचक रहता है।

कुंवरसिंह परिवार की सारी जमीन खुदकाश्‍त न होने के कारण कब की हाथ से निकल चुकी है। केवल दस गुना या चालीस गुना मुआवजा जैसा कुछ मिलता है जो परिवार के खर्चे के लिए चौथाई आमदनी से ज्‍यादा नहीं है-बाकी तीन चौथाई काम कर्जे के सहारे चलता है।

कुंवरसिंह ने पूरे परिवार से इतनी बेरुखी पैदा कर ली है कि अपने हिस्‍से का मुआवजा भी स्‍वयं वसूल करता है और लाख कसमें खाने पर भी दिन छिपते ही देशी शराब की एक बोतल लेकर बैठ जाता है। जब बोतल खल्‍लास हो जाती है तो उसे पलंग के नीचे लुढ़का देता है। एक वक्‍त था जब उसकी सेहत देखकर मुझे ईर्ष्‍या हुआ करती थी पर अब उसपर दया आती है। सारा चेहरा काला पड़ गया है। स्‍वास्‍थ्‍य इतना बिखर गया है कि उसका लम्‍बा-चौड़ा शरीर मात्र ढांचा दीख पड़ता है।

मेरी कुंवरसिंह से पुराने दिनों को दोस्‍ती है। अब तक भी किसी तरह निभती चली आ रही है। मैं जानता हूं, सांझ के बाद तो कोई परिचित उधर झांकता भी नहीं हैं। उसके दरवाजे सूरज ढलते ही बन्‍द हो जाते हैं और कभी कोई भूले-भटके उधर आ भी जाता है तो वह कड़ककर 'कौन' कहने के साथ पलंग पर पड़ी भरी बन्‍दूक उठाकर खड़ा हो जाता है। एक बार तो टीन शेड के ऊपर वाले नीम पर कुछ शोर सुनकर उसने तैश में बन्‍दूक चला ही दी थी हालां‍कि हुआ कुछ नहीं था; नीम पर बैठा एक बन्‍दर बन्‍दूक की 'धांय' से डरकर टीन पर गिर पड़ा था और पेड़ की एक शाख टूटकर नीचे आ पड़ी थी। उसकी इस हरकत पर मैं हंसी से लोट-पोट हो गया था मगर उसके तने हुए चेहरे पर कोई परिवर्तन नहीं आया था।

कभी-कभी यह होता है कि मैं उससे नाराज हो जाता हूं और फिर कई-कई रोज मिलने नहीं जाता। मेरी नाराजगी जब वह झेल नहीं पाता तो नौकर को भेजकर मुझे बुला लेता है। ऐसे मौकों पर मैंने गहरे नशे की झोंक में उसे भावुक होते भी देखा है। मुझे खुश करने की खातिर कानों पर हाथ रखकर 'लाहौल' पढ़ता है और आगे से छूने वाले को भद्दी गाली निकालता है। गुस्‍से के बावजूद मुझे उसके रंग-ढंग पर हंसी आ जाती है और साथ ही गालिब का यह शेर भी याद आ जाता है, ''खाई है 'गालिब' तूने मयकशी की कसम - पर तेरी बात का ऐतबार नहीं है।'' मैं उसकी भावुकता और वायदों को अच्‍छी तरह पहचानता हूं। दिन निकलते ही सारी भावनाएं हवा हो जायेंगी और वह सागर के तट पर फैली बालू जैसा शुष्‍क और किरकिरा हो उठेगा।

पन्‍द्रह वर्ष पहले जब कुंवरसिंह ने अपनी पत्‍नी को छोड़ा था तों वह महज चार बच्‍चों का बाप था। तीन लड़के थे और सबसे छोटी बच्‍ची महज चार साल की थी। उसके इस कृत्‍य से सार घर और श्‍वसुरपक्ष में सनसनी फैल गयी थी। उसकी पत्‍नी का अपराध केवल इतना था कि वह सुंदर और पढ़ी-लिखी नहीं थी। लोगों ने उसे भरसक समझाया था कि बच्‍चों का जीवन नष्‍ट हो जायेगा, इतना वक्‍त विवाह हुए बीत गया, अब सुंदरता-असुंदरता को छोड़कर बच्‍चों का भविष्‍य देखो। उसने किसीकी एक नहीं सुनी तो बड़े भाई ने मुलायमियत से समझाया, ''देखो कुंवर, एक बात याद रखो, बहू इस घर में आने के बाद अपने मायके तो जाने से रही। मैं बच्‍चों को यतीमों की तरह दर-दर की ठोकरें तो खाने नहीं दूंगा और तुम्‍हारी एक भी दलील मुझे दुरुस्‍त नहीं लगती। जब तुम्‍हारी शादी हुई थी, तुम बी.ए. में पढ़ते थे। इसके अलावा हमने बगैर तुम्‍हारी मर्जी के जोर-जबर से शादी नहीं की थी।'' कुंवरसिंह के चेहरे पर सख्‍त तनाव था; वह बड़े भाई के सामने यों सिगरेट पीने से भी परहेज करता था मगर भाई की दरख्‍वास्‍त उसने यह कहकर ठुकरा दी थी, ''शादी के वक्‍त आपने मेरी मर्जी कहां पूछी थी; न जाने किस ठसक में एक जाहिल औरत मेरे गले बांध दी! जरूरी नहीं कि मैं उसके तईं हमेशा जिम्‍मेदार रहूं।''

बड़े भाई पूर्ववत संयत और शान्‍त रहकर बोले थे, ''चलो, मैं बहस में नहीं पड़ता। तुम्‍हारी बात ही मान लेता हूं मगर अब इतने बरसों के बाद तो तुम्‍हारी नाव किनारा छोड़कर मंझधार में जा पहुंची है। तुम चार बच्‍चों के पिता हो; बहू के लिए न सही बच्‍चों के प्रति तो तुम्‍हारी कुछ जिम्‍मेदारियां हैं ही।'' लेकिन कुंवरसिंह ने बड़े भाई की कोई बात नहीं मानी। उसने पारिवारिक मकान का अपना हिस्‍सा छोड़कर गारे से ईंटें चिनवाकर सहन के अन्‍त पर यह काटेज खड़ी करवा ली थी और पन्‍द्रह बरसों से इसीमें रहता चला आ रहा है।

उसके गैरत-सम्‍बन्‍धी दृष्ष्टिकोण पर मुझे अक्‍सर हैरानी होती है। जिन लोगों को वह पसन्‍द नहीं करता उनसे अलग रहता है, मगर जब दोनों वक्‍त नौकर घर से भीतर से चुपचाप उसके लिए खाना लाता है तो उसे स्‍वीकार कर लेता है। घर के किसी दुःख-दर्द में उसे कभी शामिल होते नहीं देखा गया। हां, नशे की हालत में मां के प्‍यार को लेकर बहुत बातें करता है और भावोच्छ्वास की चरम सीमा पर पहुंचकर नौकर द्वारा मां को बुला भेजता है। ऐसे क्षण मेरे लिए परम कष्‍टदायी होते हैं। सत्तर-बहत्तर वर्ष की बूढ़ी बेचारी गिरती-पड़ती जमीन टटोलती उस ऊबड़-खाबड़ टीन-शेड में आती है और देहरी पर बैठ जाती है। मां की आंखों से रात के समय कुछ भी नहीं सूझता। घर की बड़ी लड़कियों के शादी-ब्‍याह हो चुके हैं इसलिए घर-द्वार भी देखना ही पड़ता है। कुंवरसिंह के बड़े भाई की पत्‍नी बरसों पहले मर चुकी है। छोटे भाई की पत्‍नी मायके से कभी-कभार ही आती है और रही कुंवर की पत्‍नी वह परित्‍यक्‍ता बनकर छह माह भी घर में नहीं रही। उसका भाई, जो फौज में ब्रिगेडियर था, उसे अपने साथ ले गया। बच्‍चों को उसने मिलिट्री स्‍कूल में भर्ती करवा दिया और अपनी बहन को आवश्‍यक शिक्षा तथा ट्रेनिंग दिलवाकर अध्‍यापिका की नौकरी दिलवा दी।

मां जब भी कुंवरसिंह की कुटिया में आती हैं तो उनका चेहरा दर्द की मार से ऐंठा-ऐंठा लगता है। चश्‍मे के मोटे कांचों के पीछे से उनकी आंखें बहुत करूण-कातर दीख पड़ती हैं। हाथ-पैर तो उनके अर्से से कांपते हैं। एक वह भी समय था जब उनकी देह भरी-पुरी और रौबीली थी पर रोजमर्रा के अभावों और पारिवारिक दुश्चिन्‍ताओं ने उनकी भारी-भरकम देह सुखा डाली है। मां कुंवरसिंह से हमेशा एक ही बात कहती हैं, ''बेटा! शीलकुंअर को ले आओ, अब मेरा कुछ ठिकाना नहीं, जाने कौन-सा आखिरी दिन हो। जिस हवेली में पचासों मानस रहते थे उसमें अकेली कैसे रहूं? बच्‍चे भी बड़े हो गये होंगे;ाभ्‍ज्ञभ वे दूसरे के द्वारे कब तक पड़े रहेंगे? हमारी इज्‍जत-आबरू तो धूल में मिल गयी-इस हवेली में सात पीढ़ी से ऐसा नहीं हुआ था।''

कुंवरसिंह अपनी मां की बातें सुनकर एकाएक गंभीर हो उठता है। कुछेक क्षण डूबकर न जाने क्‍या सोचता रहता है। फिर उसके चेहरे की नसें तन जाती हैं और उसके जबड़ों में हरकत होने लगती है। मैं उसके इस तनाव को देखकर बेचैनी महसूस करने लगता हूं। मुझे कुछ भी साफ-साफ नहीं सूझता। ..... क्‍या वास्‍तव में कोई व्‍यक्ति बिना किसी बड़े कारण के पत्‍नी-बच्‍चों से इतना नाखुश और असम्‍पृक्‍त हो सकता है? कुंवरसिंह की अकर्मण्‍यता देखकर मुझे प्रायः यह लगता है कि उसने अपनी पत्‍नी और बच्‍चों को केवल इसलिए छोड़ रखा है कि वह उन्हें कमाकर खिला नहीं सकता। दुनिया में शायद उसके लिए कहीं कोई ऐसा आकर्षण शेष नहीं रहा जिसके लिए वह अपनी जड़ता और आलस्‍य को त्‍यागकर उत्‍साह से भर उठे। पत्‍नी के संबंध में उससे जब भी कुछ कहा जाता है वह कोई उत्‍तर नहीं देता, अलबत्‍ता दांत जरूर चबाने लगता है। मां के प्रति उसकी ममता लगभग उस बंदरिया जैसी है जो मरे हुए बच्‍चे को अपनी छाती से बिलग नहीं करती। कुंवरसिंह भावनाशून्‍य और निर्जीव संस्‍कारों के वशीभूत होकर मां के प्‍यार का रोना रोता है पर प्रेम की खातिर कोई छोटा या बड़ा त्‍याग करना अब उसकी सामर्थ्‍य के बाहर है।

कुंवरसिंह को मैं चहलकदमी करते देखता रहा। शायद अधिक नशे के कारण उसके कदमों में भी अधिक तेजी आ गयी थी। अखिर बहुत देर तक चक्‍कर काटने के बाद वह बड़बड़ाया, ''क्‍या बातें हुई?''

''बहुत बातें हुईं। करीब दो घंटे से भी ज्‍यादा, मगर वक्‍त का एकदम पता नहीं चला। बहुत मेधावी और सेंसेटिव लड़का है। उसकी बातों में आत्‍मविश्‍वास और तर्क की भी कमी नहीं है।'' मैंने कुंवरसिंह के तने चहरे पर आंखें केन्द्रित करके कहा, ''तुम्‍हारे जैसा पिनकी तो बिलकुल नहीं है।''

मेरा खयाल था कि अपने बेटे को अपने से बेहतर बताया जाना उसे भला लगेगा और उसका चेहरा ढीला पड़ जायेगा, मगर मेरी बात सुनकर वह दांत किटकिटाने लगा। उसे दांत बजाते देखकर मैं भी उत्तेजित हो उठा। मैं पहले भी उसे गुस्‍से में यही हरकतें करते देख चुका हुं। मैंने उसके बेटे का प्रसंग वहीं छोड़कर कहा, ''तुम अपने दांत उखड़वा डालो। बहुत पुराने हो चुके हैं-अब तुम्‍हारा तैश इनसे बरदाश्‍त नहीं होता। शायद नया सेट लगावाने से कुछ बात बन जाये।''

''बकवास बन्‍द करो। मैं उसकी ता‍रीफ सुनने यहां नहीं बैठा हूं। उसने क्‍या फैसला किया है, बस, मैं इतना-भर जानना चाहता हूं।''

उसकी तानाशाही पर मुझे और भी तैश आ गया। अपने गुस्‍से पर काबू पाने की कोशिश में मैंने कहा, ''आखिर मैं भी तो सुनूं कि जनाब अपने बेटे का फैसला जानने के लिए इतने अधीर क्‍यों हैं?''

''मैं हर आदमी की खसलत से वाकिफ हूं। तुम भी तो उन्‍हीं चोट्टों के साथ हो। सब कमीने हैं। मैंने उस छड़ीनुमा लड़की को नुमाइश में देखा था। बिल्‍कुल ऐसी लगती है गोया सारंगी पर गिलाफ चिढ़ा दिया गया हो।''

उसकी बात सुनकर मैं अपना संयम छोड़ बैठा, ''आप अपनी जबान को लगाम लगाइये कुंवर साहब। वह एक शरीफ आदमी की बेटी है। चाहे तो आपको आपका ही यह खानदानी खंडहर खरीदकर खैरात में दे सकती है। इसके अतिरिक्‍त जिस लड़के ने उससे विवाह करने का निर्णय किया है वह एक जिम्‍मेदार अफसर, यानी पुलिस कप्‍तान है। यह शादी आपकी नहीं बल्कि आपके बेटे की होने वाली है। तुम्‍हें उन नौ-जवानों के फैसले में टांग अड़ाने की क्‍या जरूरत आ पड़ी?''

कुंवरसिंह कुछ ढीला पड़कर बोला, ''सवाल टांग अड़ाने का नहीं है। वह लड़की फैशनपरस्‍त है। ऐसी लड़की की गुजर इस घर में नहीं हो सकती।''

मैं ठहाका मारकर हंस पड़ा और उसे मुंह चिढ़ाते हुए बोला, ''वाह रे! गुजर नहीं हो सकती? मैं नहीं समझा था कि जनाब का दिमाग इस हद तक जवाब दे चुका होगा। आप अपनी हालत पर गौर फरमायें-यानी आपका बेटा आपके घर की शोभा बढ़ाने के लिए ब्‍याह रचा रहा है? जहां तक मुझे हिसाब-किताब का थोड़ा-सा ज्ञान है, उसके सहारे मैं कह सकता हूं कि जनाब पचास ही पूरे कर पाये होंगे लेकिन मुझे हैरत है कि इस उम्र में भी आज के जमाने में कोई शख्‍स इतना खूसट हो सकता है कि बेटे का विवाह होते समय केवल अपनी पसन्‍द को ही प्रमुखता दे।''

कुंवरसिंह ने मेरी लानत-मलामत पर कतई ध्‍यान नहीं दिया। वह उसी तरह आंखें चढ़ाये हुए बोला, ''नरेन्‍द्रसिंह (उसके बड़े भाई) हमेशा से बेपेंदी के हैं। मेरी समझ में नहीं आता, उनकी बुद्धि कहां चरने चली गई है कि वह इस मामूली रिश्‍ते के लिए तैयार हो गये हैं। लड़के का झुकाव अपनी बेटी की तरफ देखकर लड़की का बाप हो सकता है कोर्ट मैरेज करना चाहे।''

उसकी चिन्‍ता सुनकर मैं हंस पड़ा। मैं ही नहीं, मेरी जगह कोई और भी होता तो जरूर हंसता। आखिर यह किस मिजाज का आदमी है? इसने अपनी घरवाली को चार बच्‍चों की मां बनाकर महज इस आधार पर मंझधार में छोड़ दिया था कि वह इसकी पसन्‍द से नहीं चुनी गयी थी। इसने न केवल पत्‍नी से बल्कि अपने बच्‍चों तक से बदला दिया-उन्‍हें अपने मकान तक में नहीं रहने दिया और आज अपने बेटे की शादी की बात कानों में पड़ते ही इससे बाप बनने को गौरव नहीं संभाला जा रहा है। बच्‍चों की सारी पढ़ाई-लिखाई और पर‍वरिश अपने मामा के घर पर हुई। उस भले आदमी ने इसपर कभी खुलकर दोषारोपण भी नहीं किया। और अब भी उसकी महानता देखिये कि भांजे की शादी का सवाल आया तो उसने कुंवरसिंह के बड़े भाई को बुलाकर सारी बातचीत तय की और इस घर के सम्‍मान को ठेस नहीं लगने दी।

वह लड़की, जिसका रिश्‍ता कुंवरसिंह के बेटे से पक्‍का हुआ था, एक ब्रिगेडियर की बेटी थी। लड़की के पिता और कुंवरसिंह का साला एक ही स्‍तर के अफसर थे। दोनों के परिवारों में लम्‍बे वक्‍त का सम्‍पर्क था। हरेन्‍द्र (कुंवरसिंह का बेटा) ने मीरा को बचपन से ही देखा था-दोनों एक-दूसरे को समझने लगे और पसन्‍द करने लगे तो दोनों की शादी के बीच कोई अड़चन न रहीं। कुंवरसिंह के साले ने कुंवरसिंह के बड़े भाई को बुलाकर बता पक्‍की कर दी और लड़की को पोशीदा ढंग से नुमायश में कुंवरसिंह को भी दिखला दिया गया। जहां तक कुंवरसिंह के बड़े भाई का सवाल है उन्‍होंने खुशी से अपनी स्‍वीकृति दे दी। उनके सामने यह प्रस्‍ताव भी रखा गया कि बच्‍चा आपका ही है और आपका रहेगा, चाहें तो विवाह आप अपने दरवाजे से ही करो। यही बात ज‍ब कुंवरसिंह के सामने रखी गयी तो वह भड़क उठा ''शादी का फैसला करने वाले वे लोग कौन हैं?''

कुंवरसिंह के बड़े भाई नरेन्‍द्रसिंह तो कुंवरसिंह के तेवर देखकर चुप लगाकर बैठ गये मगर बाकी किसी ने उसकी रत्ती-भर परवाह नहीं की। हरेन्‍द्रसिंह की पोस्‍टिंग बरेली में हुई थी। वह कभी-कभी अपने ताऊ और दादी से मिलने आता रहता था हालांकि कभी तीन-चार घंटों से ज्‍यादा नहीं ठहरता था। कुंवरसिंह से बातें होने के बाद जब मेरी उससे एक बार संयोग से भेंट हो गयी तो मैंने हंसते हुए उसे छेड़ा, ''कप्‍तान साहब! तुम्‍हारे पिता इस घर में किसी कुंवरानी को ही बहू बनाना चाहते हैं।''

लड़का मेरे छेड़ने से गम्‍भीर हो गया और धीरे-धीरे बोलने लगा, ''चाचा जी! मीरा एक बहुत 'सिम्‍पल' लड़की है; डैडी बेकार घबराते हैं।'' मैं अचम्‍भे में पड़ गया। कुंवरसिंह के बेटे ने एक बार भी यही नहीं कहा कि मेरे पियक्‍कड़ बाप ने मेरे लिए किया क्‍या है जो मेरी शादी में अडंगा लगाना चाहते हैं। वह मुझे आश्‍वस्‍त करते हुए कहने लगा, ''देखिये चाचा जी, हम दोनों के बीच एक लम्‍बे वक्‍त की 'म्‍यूचुअल अंडरस्‍टैंडिंग' है। आप डैडी को यही बात समझाइए। मैं नहीं चाहता कि मेरे किसी फैसले से उनका दिल दुखे।'' अपनी बात का अंतिम वाक्‍य बोलते समय हरेन्‍द्र के चेहरे पर एक दृढ़ता मैंने लक्ष्‍य की, ''अगर वह मुझे समझने को तैयार नहीं हैं तो बात दूसरी है।''

मैं हरेन्‍द्र की दृढ़ता से बहुत प्रभावित हुआ और मैंने उसके निर्णय का स्‍वागत करते हुए उसे राय दी कि जो भविष्‍य के लिए उसे उपयुक्‍त दिखाई पड़े वही करे। उतने सही और समझदार लड़के को कोई भी ऊंच-नीच समझाने का आखिर मतलब क्‍या होता?

मैंने हरेन्‍द्र से हुई बातचीत जब कुंवरसिंह‍ को बतलायी तो वह हस्‍बे-मामूल अपने दांत चबाने लगा। शुरू में मैंने उसे तर्क से समझाना चाहा लेकिन उसकी बेतुकी बातो से मैं भी गरमा उठा और न जाने क्‍या कुछ कहता चला गया। मेरी उत्तेजना उसकी मूर्खता से बहुत बढ़ गयी थी। मैंने पिछले सत्तरह-अठारह वर्षों से जिस बात को दिल में दफन करके रखा हुआ था वह अनायास मेरी जबान पर आ गयी, ''कुंवरसिंह! तुम्‍हें वह दिन याद है जब इसी सहन में तुम नाई से हजामत बनवाकर उठे थे और तुम्‍हारे बाद हरेन्‍द्र ने उसी चारपाई पर बैठकर हजामत बनवायी थी, लेकिन नाई को तुमने सिर्फ अपने बाल कतराने के पैसे दिये थे; उसकी हजामत के पैसे ताऊ जी ने अदा किये थे? और आज तुम बेटे के दावे-दार बने हो। यह शायद ज्‍यादती की हद कहीं जायेगी कि तुम्‍हारा बेटा अपनी शादी का निर्णय तुम्‍हारी समझ से करे।''

कुंवरसिंह बेताबी से केमरे में टहलने लगा और आंखें चढ़ाकर गुर्राया, ''तुम्‍हारे दिल में कोई बात और रह गयी हो तो कह डालो। औरों से तुम भी क्‍यों पीछे रहते हो?'' उसकी यह एकांगी दृष्टि मुझसे सहन नहीं हुई मैंने भी कड़वे लहजे में कहा, ''अपनी समझ के अनुसार तुमने सिर्फ इसलिए दाम्‍पत्‍य सुख नहीं भोगा कि तुम्‍हारी पत्‍नी तुम्‍हारे योग्‍य नहीं थी और तुम्‍हारे विवाह का फैसला तुम्‍हारे बड़े भाई ने किया था और आज दकियानूसी की सारी सीमाएं लपेटे घूम रहे हो। यही चाहते हो न कि तुम्‍हारा बेटा भी तुम्‍हारे निर्णय का अभिशाप ढोता रहे? कुंवरसिंह, इतना हठ, संकीर्णता ओर जड़ता कहीं क्षम्‍य नहीं है। अगर तुम अपनी इस सड़ी अंधेरी गुफा से बाहर निकले होते, तुमने जीवन-जगत का परिवर्तन देखा होता तो आज तुम सूखे बांस की तरह बेलचक न होते।''

कुंवरसिंह ने जैसे मेरी कोई बात नहीं सुनी। वह सिगरेट पर सिगरेट फूंकता इधर से उधर चक्‍कर काट रहा था। मैं भी उसके पलंग से उठकर खड़ा हो गया और तल्‍खी से बोला, ''तुम अपने बाल नोचना और शुरू कर दो तभी तुम्‍हारी तस्‍वीर पूरी बन पायेगी। अभी हमारी फिल्‍मों में ही नहीं, जीवन में भी ऐसे कठमुल्‍ले बापों की कोई कमीं नहीं है।''

कुंवरसिंह मेरी टिप्‍पणी सुनकर एकदम ठहर गया और गरजकर बोला, ''यू मैन! गेट आउट अदरवाइज...'' मैंने ठहाका लगाकर उसका वाक्‍य पूरा कर दिया, ''आइ'ल शूट यू देन एण्‍ड देयर।''

कुंवरसिंह आग्‍नेय नेत्रों से मेरी तरफ घूरता रहा। उसकी काटेज में पूरा सन्‍नाटा फैला हुआ था महज दीवार पर लगी एक बहुत पुरानी क्‍लाक टिक‍-टिक करके एक विशेष अन्‍तराल से मनहूस चुप्‍पी भंग कर रही थी।

मैं कमरे से बाहर निकलने लगा तो वह मेरी तरफ फौजी तर्ज पर टर्न लेकर घूम गया लेकिन उसने आगे बढ़ने को कोई लक्षण प्रकट नहीं किया। मुझे वह जली रस्‍सी की तरह लगा जिसके बल अपनी जगह ज्‍यों के त्‍यों कायम थे। मैंने दहलीज से निकलते हुए एक लम्‍बी सांस ली और न जाने क्‍यों मेरे मुंह से अनायास आह निकल गयी। पता नहीं यह कुवंरसिंह के टूट जाने के दर्द था या अपने तर्को की मूर्खता पर अफसोसा।

सहन से निकलते हुए मैंने देखा, कुंवरसिंह अपने बारह फुट लम्‍बे-चौड़े कमरे में लगातार चक्‍कर काट रहा था; एकदम 'सर्कस' के कटहरे में बन्‍द शेर की तरह।


End Text   End Text    End Text

हिंदी समय में से.रा. यात्री की रचनाएँ